网络上的惊涛骇浪，终于在沈聿那枚“未婚妻”核弹的绝对力量下，彻底平息。污秽被涤荡，谣言被粉碎，取而代之的是漫天飞舞的祝福和羡艳。“延绵不绝”CP以一种无可撼动的姿态，成为了现象级的国民情侣，连带着林灼的知名度、口碑和商业价值都坐上了火箭，一飞冲天。

如姐脸上的愁云惨雾早已被春风得意所取代，每天接合作电话接到手软，筛选剧本的眼光也无形中拔高了好几个层级。她偶尔会看着林灼，眼神复杂，最终也只是化作一句：“灼灼，把握好现在，但……别忘了我和你说过的话。”

林灼明白如姐的未尽之语。那场危机，沈聿解决得太过漂亮，也太过……霸道。他将她护在了羽翼之下，却也用一种近乎蛮横的方式，重新定义了他们之间的关系。那份最初的协议，在“未婚妻”三个字面前，显得如此苍白和遥远。

感激是真心的。如果没有他，林灼不敢想象自己此刻会陷入怎样万劫不复的境地。那种被全世界抛弃、百口莫辩的绝望，她再也不想经历第二次。是他，像一座巍峨的山，为她挡住了所有风雨。

可这份感激，也沉甸甸地压在她的心上。

口头道谢？太轻了。轻得像一片羽毛，无法承载这份救命之恩。

物质感谢？她送什么能入得了沈聿的眼？她所能接触到的最珍贵的东西，在他那个层面，或许都寻常无奇。

她烦躁地划拉着手机屏幕，上面是周铭发来的、关于下一个合作项目的流程安排，公事公办的语气，仿佛之前那场席卷一切的风暴从未发生。沈聿那边，自“清阙斋”那次无声的会面后，也再没有任何私下的联系。

这种沉默，让她不安，也让她那颗被搅乱的心，无处安放。

她需要一个方式。一个能真正表达她谢意的方式。一个能……让她有机会，在剥离了镜头、剧本和危机之后，真正地、平等地（哪怕只是姿态上的），与他相处一次的方式。

这个念头一旦升起，就像藤蔓一样缠绕住她的思绪。

几天后，在一个拍摄间隙的午后，林灼窝在休息室的沙发上，看着窗外明媚的阳光，终于下定了决心。她点开那个几乎从未主动拨打过的、存储为“沈聿”的号码，指尖因为紧张而微微发凉。

电话响了很久，就在林灼几乎要放弃的时候，被接起了。

“喂。”

是沈聿的声音。低沉，平稳，透过电流传来，带着一种独特的磁性，敲打在林灼的耳膜上。背景很安静，似乎是在办公室，或者某个私密空间。

林灼的心跳瞬间漏了一拍，她下意识地坐直了身体，清了清嗓子，才努力让自己的声音听起来自然：“是我，林灼。”

“嗯。”他应了一声，没有多余的话，似乎在等待她的下文。

“我……关于上次的事情，一直想好好谢谢你。”林灼斟酌着词句，“口头感谢总觉得太轻了……所以，我想……如果你方便的话，我想请你吃顿饭，我自己下厨。”她说完，屏住了呼吸，等待着那边的回应。手心因为紧张，已经沁出了一层薄汗。

电话那头陷入了短暂的沉默。那几秒钟，对林灼而言，漫长得像一个世纪。她甚至能听到自己血液流动的声音。

他会不会觉得突兀？

会不会以工作忙为由拒绝？

会不会……根本不屑于这种小家子气的感谢方式？

就在林灼的勇气即将耗尽，准备找补一句“不方便也没关系”时，沈聿的声音再次响起，依旧没什么情绪起伏：

“时间。”

林灼愣了一下，随即反应过来他这是答应了！一股难以言喻的雀跃瞬间冲上心头，她连忙说道：“看你时间，我这边可以协调。”

“周五晚上。”沈聿直接定了时间，“地址我让周铭发给你。”

“好！好的！”林灼连忙应下。