开学第一周，周舒喃基本是在对同桌周随的持续警惕和适度观察中度过的。
她发现周随的生活极其规律——当然，是他自己的规律。早上几乎都是踩着铃声进教室，下午第一节课雷打不动地睡觉，最后一节自习课通常会消失。至于课间，他不是在走廊尽头和几个看起来同样不怎么“好学”的男生凑在一起抽烟，就是不见人影。
一周下来，两人说话的次数屈指可数，除了那次捡笔，就是周舒喃不小心把橡皮蹭到了他那边，小声说了句“对不起”，他没什么反应，只是用两根手指把橡皮推了回来。
这种“相安无事”并没有让周舒喃完全放松，反而像走在结了一层薄冰的湖面上，不知道哪一步会踩裂冰层。周随这个人，太安静了，安静得有些反常。那种安静不是内向，而是一种隔绝外界的、带着沉甸甸气压的孤僻。
周五中午，周舒喃和黎梨一起去食堂吃饭。经过篮球场时，看到一群男生在打球，其中就有周随。他脱了校服外套，只穿着那件黑色T恤，运球、突破、起跳投篮，动作流畅又带着点野劲儿。阳光落在他身上，额前的黑发被汗濡湿，整个人看起来和教室里那个阴郁沉睡的少年判若两人。
“哇，周随打球还挺帅的。”黎梨小声在她耳边说。
周舒喃看着那个在球场上奔跑的身影，确实很有生命力，甚至……有点耀眼。但她立刻想起哥哥的警告和自己最初的判断，赶紧在心里摇头：假象，都是假象！这可是个危险分子。
就在这时，球场那边似乎起了点小冲突。周随他们队和一个高年级的队伍因为一个球的判罚争执起来。对方一个高个子男生情绪激动地推了周随的队友一把。
场面瞬间紧张起来。
周舒喃的心一下子揪紧了。她几乎能预见到下一秒周随就会像暑假那天一样，用那种狠戾的眼神和动作把对方撂倒。
然而，周随只是往前走了一步，挡在他队友前面。他没动手，甚至没大声说话，只是微微眯着眼，看着那个推人的高年级男生。他比对方还略高一点，眼神很沉，嘴角甚至没什么明显的弧度，但那种无声的压力却瞬间弥漫开来。
刚才还气势汹汹的高年级男生，在对上他视线几秒后，气势明显弱了下去，嘴里嘟囔了几句，悻悻地退了回去。
冲突就这么莫名其妙地消弭于无形。
周随拍了拍队友的肩膀，弯腰捡起地上的球，随手一抛，球划出一道漂亮的弧线，应声入网。然后他像什么都没发生一样，走回场边，拿起水瓶仰头喝水，喉结滚动，侧脸线条在阳光下显得有些冷硬。
周舒喃站在原地，心里有点说不出的感觉。他好像……并不是随时随地都会动用暴力？刚才那种情况，他明明可以动手，却没有。
“走吧，舒喃，再不去食堂没好菜了。”黎梨拉了她一下。
周舒喃回过神，“哦，好。”
吃饭的时候，她忍不住问黎梨：“黎梨，周随他……在学校里，是不是挺……有名的？”她斟酌着用词。
黎梨咬着筷子，左右看了看，压低声音：“何止是有名啊！舒喃，你刚来不知道，周随可是我们学校的‘风云人物’，不过是那种……大家不太敢惹的风云人物。”
她凑近些，声音更小了：“听说他打架特别狠，上学期还把校外来找事的人打进医院过。而且，他脾气特别怪，阴晴不定的，有时候好好的，不知道哪句话就惹到他了。所以班里基本没人敢主动跟他说话。”
周舒喃想起这一周自己小心翼翼的状态，深有同感地点点头。
“还有啊，”黎梨脸上露出一点同情又有点害怕的神色，“有人说他……这里有点问题。”她悄悄指了指自己的脑袋。
周舒喃心里咯噔一下：“什么意思？”
“就是……好像心理不太健康？听说他偶尔会情绪失控，特别吓人。所以背地里很多人都叫他……”黎梨顿了顿，用气声说，“‘精神病’。”
“精神病”三个字像一根冰冷的针，刺了周舒喃一下。她想起周随那双大多数时候没什么温度，偶尔会掠过一丝烦躁或空洞的眼睛。难道……他真的有什么……？
她甩甩头，告诉自己不要瞎想，也不要背后议论别人。但“精神病”这个标签，像一片小小的阴影，投在了她心里。
下午回到教室，周舒喃再看旁边空着的座位时，心情有些复杂。恐惧还在，但似乎掺杂进了一丝说不清道不明的……好奇？
物理课老师布置了几道课后题，有点难。周舒喃咬着笔杆，对着最后一道力学分析题发愁。她尝试了好几种方法，图画得乱七八糟，就是解不出来。
正当她抓耳挠腮的时候，旁边传来椅子拖动的声音。周随回来了，身上带着淡淡的烟味和室外阳光的气息。
他坐下，依旧是那套流程：摘耳机，趴下，准备睡觉。
周舒喃叹了口气，决定放弃这道题，等会儿问问黎梨或者晚上问哥哥。她开始收拾物理练习册，准备做下一科的作业。
可能是心里着急，动作有点毛躁，肘关节不小心撞到了摞在桌角的课本。“哗啦”一声，好几本书散落在地上，包括那本让她头疼的物理练习册，正好摊开在最后那道难题的那一页。
周舒喃“啊”了一声，赶紧弯腰去捡。
一只手比她更快地伸了过来，捡起了那本物理练习册。是周随。他不知什么时候抬起了头，大概是被她这边的动静吵醒了。他脸上没什么表情，看不出是不是被打扰了睡眠而不悦。
周舒喃心里一紧，连忙说：“对不起对不起，吵到你了，我自己来就行。”
周随没理她，目光落在摊开的那一页上，那道被周舒喃画得一团糟的受力分析图上。他盯着看了几秒，眉头几不可察地蹙了一下。
周舒喃屏住呼吸，以为他下一秒就要把这本“制造噪音”的破书丢回给她。
然而，他却从自己桌洞里摸出一支笔——不是那种学生常用的水笔，是一支看起来价格不低的金属外壳签字笔。然后，他在周舒喃那个混乱的草图旁边，极其简洁地画了几条干净的辅助线，标上了几个关键的力和角度。