老师开始讲解寒假作业的最后几道大题，其中就有周随在电话里给她讲过的那道函数题。

老师在上面讲，周舒喃在下面听着，脑海里却浮现出昨晚电话里，周随低沉简洁的声音：“先求导……联立方程……”

他讲得其实比老师更清晰易懂。可是，他现在人在哪里呢？

课间，她看到宋江和李辞屹凑在一起说话，表情似乎有点严肃。她鼓起勇气，假装去后面扔垃圾，经过他们身边时，隐约听到宋江压低了声音说：“……随哥电话打不通，关机了。辞屹，你说他不会出什么事吧？昨天还好好的……”

李辞屹推了推眼镜，语气平静但带着一丝担忧：“不清楚。晚点再去他家看看。”

周舒喃的心猛地一紧。电话关机？联系不上？难道真的出事了？不是因为她？一种更大的担忧瞬间淹没了那点小小的委屈。她快步走回座位，手心有点冒汗。

他到底怎么了？生病严重到不能接电话？还是……家里又出了什么事？她想起哥哥曾经含糊提过的，周随那个“不太正常”的家。

一种不好的预感，像冰冷的藤蔓，悄悄缠上了她的心。

接下来的几节课，周舒喃完全是在魂不守舍中度过的。

老师讲了什么，她根本没听进去。她一次次地看向那个空座位，感觉那个角落像是一个突兀的黑洞，吸走了教室里所有的热闹和光亮，也让她的心空了一块。

午饭时间，她没什么胃口，和黎梨一起去食堂也是食不知味。

周围同学们都在兴奋地讨论着假期见闻和新学期计划，只有她沉默地吃着饭，时不时拿出手机看一眼，希望那个灰色的头像上能突然冒出一个红色的数字“1”。但屏幕始终是暗的。

下午最后一节是自习课。周舒喃对着摊开的物理作业，一个字也写不下去。夕阳透过窗户，把教室染成暖橙色，也把那个空座位拉出一道长长的孤寂的影子。

她终于忍不住，再次点开微信，找到周言一的聊天界面。

她斟酌着用词，尽量让自己显得不那么刻意：

【哥，你晚上……是和宋江他们一起吗？】

周言一回复得很快：【对啊，咋了？想哥了？要不要一起来？哥带你吃好的。】

周舒喃抿了抿唇，继续打字：【没有……就是，今天周随没来上课。听说联系不上？他没事吧？】

这次，周言一过了一会儿才回：【哦，你说阿随啊。没事，别担心。可能就是睡过头了，或者家里有点事。他经常这样，神出鬼没的，习惯就好。】

经常这样？习惯就好？

周舒喃看着哥哥轻描淡写的回复，心里却一点都没有被安慰到。

她知道哥哥是不想她担心，但她能感觉到，事情可能没那么简单。

如果只是普通的事，宋江和李辞屹不会那么严肃，电话也不会关机。

一种无力感包裹了她。

她发现自己对周随的了解实在太少了。

除了知道他学习不好、脾气有点怪、家里情况复杂之外，她几乎一无所知。他住在哪里？他妈妈到底怎么样？他为什么会“经常这样”？在他不出现的日子里，他都在经历着什么？

这些她从未深思过的问题，此刻像潮水般涌来，让她感到一阵心慌和刺痛。她所谓的“喜欢”，是不是太肤浅了？只是沉浸在他偶尔流露的温柔和自己一厢情愿的靠近里，却从未真正试图去理解他背负的沉重。

放学铃响，同学们陆续离开。周舒喃慢吞吞地收拾着书包，看着那个依旧空着的座位，心里沉甸甸的。黎梨叫她一起走，她摇了摇头：“梨子，你先走吧，我东西还没收拾好。”

教室里的人渐渐走光，只剩下值日生在打扫卫生。

周舒喃走到教室后排，在那个空座位旁边停下。

他的桌洞有些乱，塞着几本卷了边的课本，还有一个空矿泉水瓶。桌面上有一道不知道谁划的刻痕。

她犹豫了一下，从书包里拿出一板昨天买的印着小猫图案的创可贴，悄悄地塞进了他的桌洞深处。

又拿出一支新的、她觉得很顺手的黑色签字笔，轻轻放在了他那支看起来快没水的笔旁边。

做完这些，她像做贼一样，心跳加速，赶紧背好书包离开了教室。

回家的公交车上，周舒喃看着窗外华灯初上的街景，心里充满了担忧和迷茫。城市这么大，她甚至不知道可以去哪里找他。她第一次如此清晰地意识到，她和周随之间，横亘着的，不仅仅是几排座位的距离，还有她完全无法触及的属于他的灰暗世界。

她拿出手机，最后看了一眼那个灰色的头像，然后关掉了屏幕。

周随，你到底在哪里？你还好吗？

她在心里，无声地问。

夜色渐浓，吞没了少女无声的牵挂。

而那个她牵挂的少年，此刻正身处何方，经历着怎样的白天与黑夜，她一无所知。