她转过身，眼中带着真切的担忧，那担忧纯粹得让苏枝心头发烫，“微生家执者无数，这次在学院里他们尚且有顾忌。若是在外面起了冲突，吃亏的只会是你。”

“对不......”枝枝难过地说，声音细若蚊蚋，长长的睫毛垂下来，遮住了眼底翻涌的情绪。

还是给小姐惹麻烦了。

“我怕你伤到自己。”话未说完，便被苏令月温柔地打断。

苏枝的心一下子亮堂起来，急忙抬眸道：“没关系的！我可以为小姐做任何事。”她的眼神炽热而坚定，仿佛在宣誓某种永恒的忠诚。

“你不需要做这些，永远陪着我就好了，枝枝。”

她显然一愣，眼珠子在那一霎仿佛都放大了点，像受惊的小鹿。眨眼间，那片红晕从耳朵尖迅速蔓延到纤细的脖颈，她磕磕巴巴张嘴说：“啊......嗯。”

那时苏枝只说是自己失手打翻了糕点，苏令月竟不知背后还牵扯出这许多事。但凡是关乎她苏令月的事，苏枝从来寸步不让。

她想起十岁时被表哥欺负，八岁的枝枝像个小炮弹般冲出去，挥着拳头打掉了苏路的两颗牙，逼着苏路给她道歉。那时枝枝的嘴角也破了，却对她笑得灿烂。

她几次不想写功课，枝枝便熬夜硬生生模仿她的笔迹，替她写。第二天顶着黑眼圈，还说是自己贪玩没睡好。

一路走来，苏枝战绩可查，每一笔都写满了对她的维护。

或许在一些时候，苏枝承担的是姐姐的角色，用她单薄的肩膀，为她撑起一片无忧的天空。

苏令月很认真地说：“我一直把你当亲妹妹看待。我让父亲正式收你为义女可好？从此你就跟我姓苏，父亲一定会答应的。”她的眼眸盛满了诚挚的期待。

她说着，伸出小拇指，轻轻勾住了枝枝的小拇指，“从此以后，你就是苏枝，苏令月的妹妹，苏枝。”

拉着勾的手，牵动着苏枝的万千神经，并不属于她自己。她感到心跳骤然失序，像擂鼓般撞击着胸腔。

“不要。”最终，她还是摇了摇头，将手指轻轻抽回，按在自己突然悸动的心口，那里酸胀得厉害，“能够服侍您，已是枝枝最大的福分。”

不同于面对外人时的尖锐，此刻的苏枝收敛了所有锋芒。

苏枝闭上眼，强忍住鼻尖的酸涩。

她只会是苏令月完美人生上的一个污点，是旁人攻击她的工具。

苏令月的母亲是白意意，父亲是苏午，怎能有一个同父异母、诞生于强迫之中的妹妹？这身不由己的血液，是她永远无法挣脱的原罪。

“我们的嘴唇很像，”苏令月并未察觉她的异样，反而笑着指了指自己的唇，那唇形优美，如同初绽的花瓣，“说不定上辈子我们真的是亲姐妹呢。”

这句话像最温柔的刀刃，精准地刺入了苏枝心中最柔软、也最不敢触碰的角落。

是的，就因为这份相似，每次照镜子，枝枝都会出神地凝视，仿佛想透过镜面，亲吻那个拥有同样轮廓的、她最珍视的人。

“喊句姐姐来听听？”

苏枝摇摇头。

“为什么呀？我对你很差嘛？”看到苏枝低下头不语，她撒娇道。

就是因为对她太好了，她才不能喊姐姐。

“这几天都没睡好，今晚陪我吧。”

从小她们都是一起睡的，直到去年，苏枝十五岁，怎么都不肯和苏令月一起睡了。

但这一次，她轻声应道：“好。”

洗漱完毕，苏令月本想开启姐妹间的夜谈，却发现苏枝紧靠着床沿，闭着眼像是睡着了。

她只好失落地躺在另一侧。

“你会永远当我妹妹的，对吗？”黑暗中，苏令月的声音很轻。

会永远陪在我身边的，对吗？

苏枝背对着她，假装睡熟，没有回应。

苏令月的手指无意识地在苏枝背后轻轻划着圈。

她没有发现，那个看似沉睡的人身体一瞬间僵硬，连呼吸都变得紊乱。

被她抚摸过的地方都像云朵一样浮了起来。

最终，苏令月朝苏枝的方向缩了缩，寻了个安稳的姿势，渐渐沉入睡眠。

近十年的相伴，苏枝早已能凭借呼吸判断苏令月是否睡着。

她缓缓转过身，在朦胧的夜光中凝视了许久许久。

然后，苏枝将指尖轻轻贴上自己的唇，又极轻、极快地点过苏令月柔软的唇角。

无声的气音融在夜色里。

姐姐。