“呃……”一旁的总编辑显然也注意到了这不同寻常的停顿，带着几分疑惑和试探，笑着打趣道：“席总监，书编辑，你们……这是认识？”

这句话像一道惊雷，瞬间劈醒了书遇。

她几乎是条件反射地，猛地用力抽回了自己的手，力道之大，让她自己的胳膊都晃了一下。掌心瞬间空落，那灼热的触感却仿佛烙印般残留。

“不认识！”

三个字，脱口而出。清晰，果断，甚至带着一种急于撇清的仓促。

说完，连她自己都觉得这否认过于急促，显得欲盖弥彰。她不敢再看席惊年的眼睛，慌忙垂下眼睫，盯着桌面光滑的木质纹理，感觉脸颊像有火在烧。

席惊年看着她骤然抽回的手，以及那斩钉截铁的“不认识”，眸色几不可察地沉了沉。他扶了一下眼镜，再抬眼时，脸上已恢复了之前的从容，只是唇角那抹公式化的笑意淡了几分。

“书编辑的气质，有点像我一位故人。”他声音平稳，听不出什么情绪，轻描淡写地将刚才那场小小的意外归结为“认错人”，“一时失态，抱歉。”

故人？

书遇的心像是被一根细小的针扎了一下，泛起密密麻麻的酸涩。原来，在她这里惊涛骇浪的十年，于他而言，不过是一位“故人”。

“哈哈，原来是这样，那还真是巧。”总编辑笑着圆场，会议室里略显凝滞的气氛重新流动起来。

双方团队重新落座。

书遇低着头，假装整理面前的资料，心脏却还在不受控制地狂跳。她能感觉到对面有道目光似有若无地落在自己身上，如芒在背。

“那么，下面就请我们书遇书编辑，为大家详细介绍一下《星域》这部作品的核心设定和改编要点。”总编辑点了她的名。

书遇深吸一口气，强迫自己冷静。工作是工作，私情是私情，她不能搞砸。

她站起身，走到投影幕布前，打开自己精心准备的PPT。明亮的灯光打在她脸上，让她稍微找回了一些专业状态。

“各位好，下面由我为大家介绍《星域》。”她开口，声音还带着一丝不易察觉的微哑，但已尽量保持平稳，“《星域》是一部以硬核科幻为基底，探讨人类意识、存在与自由意志的史诗级作品。它构建了一个极为宏大的宇宙观……”

她熟练地讲解着，从世界观架构到核心哲学思辨，从主角团的成长弧光到关键情节的戏剧张力。这些都是她烂熟于心的内容，本该流畅自如。

然而今天，那些熟悉的文字和概念，却像是隔了一层毛玻璃。她的思绪总会不受控制地飘向对面那个沉默的身影。

他会怎么看她现在的样子？

他记得她以前喜欢看书，但大概不知道她会成为一名编辑吧？

他……对《星域》感兴趣吗？

“……主角团在穿越‘虚无星海’时，所面临的不仅是外部环境的险恶，更是内心深处对孤独与联结的拷问……”念到这一句时，她的声音几不可察地顿了一下。

孤独与联结。

多么应景的词汇。就像此刻的她，站在这里，与一屋子的人在一起，内心却因为那个人的出现，而陷入了一片荒芜的、只有她一人的“虚无星海”。

她下意识地抬眼，看向席惊年。

他正微微靠在椅背上，一只手随意地放在桌上，指尖无意识地轻轻点着桌面，目光专注地看着投影幕布，似乎听得很认真。

然而，就在她目光投过去的瞬间，他那原本落在幕布上的视线，却倏地转了过来，精准地捕捉到了她来不及收回的窥探。

四目相对。

他镜片后的眼睛微微眯了一下，那目光不再是之前的平静无波，而是带着一种沉静的、仿佛能穿透人心的审视和……探究。

书遇的心跳骤然漏了一拍，讲解的台词卡在喉咙里。

糟糕，下一句是什么来着？

会议室里安静了一瞬，所有人都看向她，等待着她继续。

她慌忙低头，看向手中的提示稿，脸颊滚烫，大脑却一片空白。那精心准备了数月的讲解词，此刻仿佛被一键清空。

“书编辑，”席惊年低沉的声音响起，打破了这令人尴尬的沉默。他看着她，语气平和，听不出任何异样，“关于‘意识上传’这个技术设定，原著中似乎存在一些逻辑上的争议点，我想听听你们编辑部的理解，这对于我们构建游戏的核心玩法至关重要。”

他提出了一个专业且切中要害的问题。

这个问题，将险些失态的书遇，重新拉回了专业的轨道，也巧妙地为她解了围。

可书遇看着他那张冷静无波的脸，心里却涌起一股难以言喻的复杂滋味。

他是在帮她？还是仅仅在履行甲方审核的职责？

她攥紧了手中的激光笔，定了定神，强迫自己将所有的混乱情绪压回心底。

“关于这一点，席总监问得很好……”她重新抬起头，迎上他的目光，努力让自己的声音听起来专业而笃定，这个项目准备了很久，不能因为自己的分心而出现任何不完美的地方，她稳了稳心神，那些烂熟于心的内容再次流淌出来，专业而清晰。

会议在一种看似正常，实则暗流涌动的氛围中继续进行着。

只有书遇自己知道，她的内心，早已因为这场突如其来的重逢，而掀起了一场如何难以平息的海啸。

席惊年。

十年了。

我们竟然会这样，再次相遇。