刚停好车走到公寓楼下，就看到一个熟悉的高大身影也从另一个方向走来，是刚下班的宋寻，身上还带着淡淡的机油味。

“宋寻！”谢清宇眼睛一亮，快步迎了上去。

宋寻停下脚步，看向他，眼神依旧平静，但似乎少了几分最初的疏离。

“晚上别做饭了，”谢清宇很自然地拉住他的手腕，语气轻快，“我请你吃饭，谢谢你昨晚……嗯，开导我。”

他找了个合适的借口，不想提及自己看到了那段监控视频，怕勾起宋寻不愉快的回忆，也怕显得自己太过关注。

宋寻看了一眼他拉住自己手腕的手，没有挣脱，只是点了点头：“好。”

谢清宇选了一家口碑不错的川味火锅店。热闹的氛围，翻滚的红油锅底，蒸腾而起的热气，都驱散了两人之间最后一点拘谨。

他们隔着雾气涮着毛肚和牛肉，偶尔交谈几句，大多是谢清宇在说公司遇到的趣事，宋寻安静地听着，偶尔点头，或者简短地回应。

趁着气氛融洽，谢清宇状似无意地拿出手机：“对了，我们还没留联系方式呢。万一……有什么事也好联系。”他把自己的手机号码报了一遍。

宋寻动作顿了顿，也从口袋里拿出那个屏幕有裂纹的旧手机，低头，笨拙地照着按键，将谢清宇的号码存了进去，备注打了“谢清宇”三个字。

“你的微信也是这个号码吗？”谢清宇又问，“我加你。”

宋寻“嗯”了一声，操作了几下，调出了自己的微信二维码。谢清宇扫完，发送好友申请，几乎秒速通过。

他下意识地点开宋寻的微信头像，是一片空白的默认灰色头像。又点开朋友圈，里面空空如也，没有任何动态。

这都在谢清宇的意料之中。然而，当他退出朋友圈，无意间瞥到宋寻的微信联系人列表时，他的心像是被什么东西轻轻刺了一下。

那个列表极其简短，只有孤零零的两个联系人。

一个备注是“老板李叔”。

另一个，刚刚通过验证的，就是他——“谢清宇”。

再没有其他人。

没有亲人，没有朋友，没有同学……他消失的这六年，仿佛将他与整个世界彻底割裂开来，只留下这苍白而孤独的两个名字。

谢清宇握着手机的手指微微收紧，胸腔里弥漫开一股难以言喻的酸涩和心疼。

他之前只知道宋寻过得不好，却未曾如此直观地感受到，这种“不好”意味着怎样一种近乎与社会脱节的、荒芜的境地。

那六年，可能远比他想象的还要艰难和痛苦。

他迅速收起手机，压下翻涌的情绪，夹起一筷子嫩滑的牛肉放到宋寻碗里，努力让自己的声音听起来轻松自然：“快吃，这个好了，很嫩。”

宋寻抬头看了他一眼，似乎察觉到他情绪的细微变化，但没有多问，只是低声说了句“谢谢”，然后默默吃掉了那块肉。

火锅的热气依旧蒸腾，周围的喧闹仿佛隔着一层无形的膜。

谢清宇看着对面沉默吃着东西的宋寻，看着他握着旧手机的那只骨节分明、带着些许陈旧伤痕的手，心里暗暗下定决心。

他要一点一点，把阳光和色彩，重新带进宋寻那片荒芜的世界里。