暮色漫进写字楼的时候，祁郗喻正对着电脑屏幕上的修改意见皱眉。空调出风口的风带着凉意，吹得他后颈发僵，手边的咖啡续了第三杯，早就没了热气，杯壁上凝着的水珠顺着桌沿往下淌，在文件上晕开一小片浅渍。

手机搁在桌角，震了一下又一下，是陆屿催他去看刚洗出来的照片。祁郗喻刚回了个“马上”，玻璃门就被人从外面推开，带进来一阵秋风的凉意，还有淡淡的烟草味。

他以为是加班的员工，头也没抬：“门禁卡忘带了？下次记得——”

话没说完，就被一道冷冽的声音打断。

“祁郗喻。”

祁郗喻的指尖顿在键盘上，猛地抬头。

门口站着个男人，身形颀长挺拔，穿着件黑色高领毛衣，外头罩着件深灰色风衣，袖口随意地挽着，露出腕骨上一道浅疤。他的头发剪得极短，眉眼深邃，鼻梁高挺，薄唇抿成一条直线，周身透着生人勿近的冷意。

是白晨辞。

祁郗喻的瞳孔微微收缩，心里掀起一阵波澜。

这人是他发小，也是圈子里出了名的狠角色。二十六岁，和那位阮总同龄，白手起家，硬生生在寸土寸金的A市闯出了一片天。性子冷得像冰，话少，烟瘾大，这几年在国外拓展业务，两人几乎没怎么联系。

“你怎么回来了？”祁郗喻站起身，惊讶地看着他。

白晨辞没说话，只是迈开长腿走过来，脚步沉稳，踩在地毯上悄无声息。他在祁郗喻的办公桌前站定，目光扫过桌上堆积如山的文件，又落在祁郗喻略显疲惫的脸上，眉头几不可查地蹙了一下。

他抬手，指尖夹着一支烟，却没点燃，只是在指间转着，烟草的味道弥漫开来，不算呛人，却带着一股独属于他的冷冽气息。

“回来看看。”白晨辞的声音依旧冷硬，没什么情绪起伏，“听说你公司被收购了？”

祁郗喻的脸微微一僵，有些不自在地扯了扯嘴角：“嗯，一点小意外。”

他不想多说，尤其是不想在白晨辞面前，显得自己有多狼狈。毕竟，当年两人一起创业，虽然最后分道扬镳，但骨子里的那点傲气，谁都没丢。

白晨辞似乎看穿了他的心思，没再追问。他走到窗边，拉开百叶窗，暮色中的城市霓虹闪烁，车水马龙，映得他侧脸的轮廓愈发冷硬。

他终于点燃了那支烟，火光明灭间，能看到他喉结滚动了一下。烟雾从他薄唇间溢出，被晚风卷着，散在空气里。

“需要帮忙吗？”白晨辞的声音很淡，却带着不容置疑的笃定。

祁郗喻的心猛地一跳，心里涌起一股暖流。他看着白晨辞的背影，看着他指间夹着的烟，看着他被霓虹映亮的侧脸，忽然就想起了小时候。

那时候，他被别的小孩欺负，白晨辞总是会站出来，一言不发地替他撑腰。他话少，性子冷，却总能在他最需要的时候，伸出援手。

“不用。”祁郗喻摇了摇头，嘴角扬起一抹浅淡的笑意，“我自己能搞定。”

白晨辞没回头，只是微微侧了侧脸，目光落在他身上，漆黑的眸子里闪过一丝不易察觉的复杂。

“阮氏集团，”白晨辞的声音顿了顿，像是在斟酌用词，“阮季限这个人，手段不简单。你自己小心。”

祁郗喻的心脏猛地一缩。

他没想到，白晨辞竟然认识阮季限。

也是，他们都是站在金字塔顶端的人，抬头不见低头见，认识也不奇怪。

“我知道。”祁郗喻的声音有些干涩，“他就是个资本家，眼里只有利益。”

白晨辞没说话，只是吸了一口烟，烟雾缭绕中，他的眼神显得有些模糊。

两人沉默了一会儿，办公室里只有空调的风声，还有白晨辞指间烟头燃烧的滋滋声。

祁郗喻看着白晨辞的背影，忽然就想起了阮季限。

同样的冷硬，同样的身居高位，同样的……让人看不透。

可不一样的是，白晨辞的冷，是带着温度的，是那种外冷内热的性子；而阮季限的冷，是深入骨髓的，是那种隔着一层厚厚的冰，让人无法靠近的疏离。

“对了，”祁郗喻打破了沉默，想起陆屿的催促，“我发小刚从英国回来，是个摄影师，我们约好了去看他的照片。一起去？”