教堂外空荡荡的，只有风吹过树叶的沙沙声。他这才想起来，自己没手机，陈大川也没给他装什么“超距通讯”APP，喊话纯属心理安慰。

但他不甘心，又吼了一嗓子：“川哥！这小女孩——和铃铛里的影子一样！”

声音撞上教堂石墙，反弹回来，接着又从侧面拱门绕一圈，折返回来。

“……和铃铛里的影子一样……”

“……影子一样……”

“……一样……”

回音层层叠叠，在空旷的院子里来回弹跳，听着像有七八个人同时在喊。

老张后背一凉，缩了缩脖子：“我靠，这地方收音效果太好了吧？搞得跟群演配音似的。”

他低头再看照片，却发现刚才阳光照着的地方，此刻阴影挪动，正好盖住了小女孩的脸。他换了个角度，想重新对光，结果风一吹，照片边缘突然翘起，露出底下压着的一行铅笔字：

“七月十五，献祭启幕。”

字迹稚嫩，像是孩子写的，一笔一划却透着诡异的认真，仿佛写字的人用了全身力气，生怕写错一个字。

老张浑身一僵，手都抖了：“谁写的？刚才明明没有！”

他猛地转身，环顾四周。教堂门窗紧闭，院墙完整，连只野猫都没有。刚才那阵风早停了，树叶都不晃一下。

可照片上的字，清清楚楚。

他咽了口唾沫——虽然鬼早就没唾沫可咽了——低声说：“这小姑娘……该不会一直在这儿吧？”

话音落下，地上那些碎玻璃突然轻轻震动了一下。

不是风，不是脚步，就是那么齐刷刷地颤了半秒，像被什么看不见的东西扫过。

老张一脚踢开面前的玻璃堆，大声道：“我不怕你！我也是死的！咱俩半斤八两！你要真有话说，大大方方出来，别玩这套阴的！”

安静。

一切恢复如常。

只有他胸口的玻璃还在冒黑烟，照片在他手里微微发烫，像一块刚从炉子里取出的烙铁。

他咬牙，把照片塞进衣服夹层，拍了拍灰，站起身：“行，你不说话是吧？那我去找川哥。等他来了，非把你这百年老宅翻个底朝天不可。”

他转身要走，又停住，回头看了眼教堂正门。那扇木门虚掩着，门缝里黑黢黢的，看不出深浅。

“地下肯定有东西。”他自言自语，“窗户都能藏照片，门后头指不定埋着尸骨呢。这教堂当年建的时候就不吉利，神父失踪，信徒暴毙，账本上还记着‘七月初七，献祭未遂’……川哥说那是镇压，不是礼拜。”

他迈步往街口走，刚迈出两步，忽然听见身后“咯哒”一声，像是门轴转动。

他猛地回头。

门，关上了。

刚才明明开着一条缝。

老张盯着那扇门，站了三秒，然后拔腿就跑，边跑边喊：“陈大川！你再不来，老子今天就要二次死亡了！”

他的身影在晨雾中忽隐忽现，像一缕被风吹散的烟。而那扇门后，寂静无声，唯有门缝深处，隐约传来一声极轻的铃响。

叮——

短促，清冷，像从百年前传来。