傍晚六点，会议室的灯终于熄灭。林浅揉着发胀的太阳穴，推开家门时，玄关的暖光依旧亮着，像在等他归来。可空气里没有饭菜香，也没有苏婉惯常的撒娇声——只有暖风机单调的嗡鸣，在空荡的客厅里回荡。

他换鞋时，目光扫过衣帽间的门——虚掩着，露出一线暖黄的光。脚步不由自主地挪过去，指尖刚碰到门板，就听见里面传来细微的布料摩擦声，还有压抑的、带着哭腔的喘息。

林浅的心跳猛地漏了一拍。他推开门，暖风机的热浪扑面而来，苏婉蜷在地毯上，怀里紧紧抱着他的白T恤，颈侧的项圈歪在一边，铃铛随着她的颤抖发出细碎的响声。她的衬衫被汗水浸透，贴在身上，露出大片泛红的肌肤，手指还在无意识地扯着衣角，像在抓着最后一根救命稻草。

“苏婉。”林浅的声音哑得厉害。

苏婉猛地抬头，眼睛里全是惊慌，像只被抓住的小偷。她想站起来，却腿软得跌回地毯上，怀里的T恤滑落，露出胸口斑驳的红痕——那是她自己掐出来的。

林浅的瞳孔骤缩。他快步走过去，跪在她身边，伸手抱住她。她的身体烫得惊人，眼泪混着汗水蹭在他的衬衫上，湿漉漉的一片。“疼吗？”他的指尖轻轻抚过那些红痕，声音里带着压抑的怒意和心疼。

苏婉摇头，又点头，眼泪掉得更凶：“主人……我忍不住……你不在……我好想你……”

林浅的怒意瞬间消散，取而代之的是密密麻麻的心疼。他想起早上出门时，她眼里的渴望，想起自己以为那只是不舍，却没想到她会用这样的方式折磨自己。他抱紧她，把脸埋进她的颈窝：“傻丫头，为什么要这样？我不是说了让你等我回来吗？”

“我不想麻烦你……”苏婉的声音闷闷的，像只受了委屈的猫，“你今天要开会，要见客户……我不想让你分心……”

林浅的心脏像被人攥住一样疼。他吻了吻她的发顶，尝到她发间的桂花香，混着眼泪的咸：“你知不知道，你这样做，比任何事都让我分心。”他的手顺着她的后背往上滑，摸到项圈上的铃铛，轻轻一按，清脆的响声在安静的衣帽间里回荡，“我的皇后，你不需要自己解决，也不需要忍着。你的渴望，你的需要，都可以告诉我。我是你的主人，就是要满足你，保护你，而不是让你自己惩罚自己。”