帐外，风雪呼啸。

帐内，火光摇曳，映照着一张张年轻的脸庞。他们不说话，只是静静望着火，仿佛在看一个承诺，一个誓言，一个永不熄灭的未来。

寒夜漫长，星火不灭。

在这片被风雪封锁的土地上，他们用双手守护着温暖，用信念对抗着严寒。

他们知道，冬天不会永远持续。

而只要火还在，春天，就一定会归来。

某夜，雪停。

张起灵独自站在高坡上，望着营地的点点灯火。吴邪走来，将一件厚袄披在他肩上。

“在想什么？”吴邪问。

“在想明年。”张起灵轻声道，“多种一亩稻，再种一片豆。山药要换新种，南瓜架要加高。火塘要建两个，一个在营地，一个在第二营地。”

吴邪笑了：“你还真记着呢。”

“记着。”张起灵转头看他，“因为，我要让这火，年年都燃。”

吴邪望着他，忽然觉得，这寒夜里的星火，原来早已点燃了人心。

他轻声说：“好。明年，我们一起种，一起收，一起守火。”

风过雪原，万籁俱寂。

唯有那一簇火光，在天地之间，静静燃烧。

雪，终于开始消了。

不是骤然退去，而是以一种缓慢、沉默的方式，从山脊向谷底退却。最初是雪面变得松软，表层结出一层薄冰壳，日出时“咔嚓”裂开，渗出暗流；接着是背阴处的雪堆开始塌陷，露出底下被压了整个冬天的枯草与石块；最后，溪流重新有了声音——叮咚、叮咚，像谁在敲打冰凌，唤醒沉睡的山谷。

张起灵是第一个发现异样的人。

他每日清晨必去地窖查探，那一日掀开暗道口的木板，一股湿气扑面而来，带着泥土与腐叶的腥味。他蹲下身，伸手探进地窖角落的泥土，指尖触到一丝微弱的暖意——那是地气在回升。

“土松了。”他低声说，像是自语，又像是宣告。

消息传开，营地顿时活了。

吴邪立刻翻出“荒岛日志”，在“春耕计划”一页画下第一道记号：“二月十七，地气回，冻土初融，可试耕。”

“还不到时候吧？”王胖子裹着皮袄，站在雪地里搓手，“这雪还没化完，风还是刺骨的，现在下地，不怕冻坏种子？”

“就怕错过时机。”吴邪指着梯田，“你看，南坡的雪已经退到石坎以下，土色露出来了。咱们的田是梯田，排水快，只要表土能翻动，就得立刻动手。晚了，雨季一来，地就泡烂了。”