「明日，北京‘言茶’始营业。筹备数月，甘苦自知。然每至疲累困顿，思及南国有人，为我稳后方，解烦忧，听琐碎，予心安，便觉一切值得。此间新巢，一砖一瓦，皆有彼之目光与心意。盼早日并肩于此，共沐晨光，同嗅茶香。路远且长，幸有卿伴。愿明日顺遂，亦愿……早日归家，见卿安然。」

笔尖划过纸张，发出沙沙的轻响。写完后，她静静看了一会儿，然后轻轻合上笔记本，锁好，放回枕下。仿佛将满腹的思绪和期盼，也一并妥帖收藏。

躺下，关掉台灯。宿舍里渐渐安静下来，只有窗外隐约的虫鸣。身体极度疲惫，大脑却仍在缓慢运转，像过电影般回放着这几个月：从寒风中的选址，到谈判桌前的博弈，从尘土飞扬的工地，到灯火通明的深夜筹备，从申言璃一条条冷静分析的短信，到视频里她温柔沉静的容颜……点点滴滴，汇聚成此刻，对明天的巨大期待和对那个人无法遏制的思念。

她知道，申言璃此刻一定也没睡。或许在书房，或许在卧室，也在想着明天，想着她。她们之间，早已不需要过多的言语保证。那份沉静的支持和全然的信任，比任何鼓励都更有力。

她在心里默默倒数，不仅是为了明天的开业，更是为了那个已经提上日程、却因忙碌而显得格外漫长的——归期。

就在吴一念迷迷糊糊即将入睡之际，手机屏幕在枕边轻轻亮起，短暂地照亮了一小片昏暗。是申言璃发来的信息，没有图片，只有一行字：

「机票订好了，后天下午到。陪你开业，然后接你回家。」

睡意瞬间被驱散大半。吴一言猛地睁开眼，抓起手机，盯着那行字看了又看，仿佛要确认不是幻觉。心脏在胸腔里重重地跳了几下，一股滚烫的暖流猛地窜上来，冲得她眼眶发酸。她飞快地打字：「你怎么不早说？！我都没时间去接你！」

「不用接。地址我有。你专心明天。睡吧。」

隔着屏幕，吴一言几乎能想象出申言璃发出这条信息时，脸上那副平静淡然、却眼眸微弯的模样。她总是这样，默默安排好一切，然后轻描淡写地告诉她结果。

千言万语涌到嘴边，最后只化作一个带着泪意和巨大喜悦的：「好。等你。」

放下手机，重新躺好。窗外的虫鸣似乎都变得悦耳起来。倒计时依旧在继续，但心情已截然不同。明天，不仅仅是“言茶”在北京的起点，也成了她们短暂分别后重逢的序章。压力仍在，但更多的，是被甜蜜期盼稀释过的紧张，和一种“终于要见到她了”的、近乎雀跃的激动。

归期已定，思念即将落地。在这个春风沉醉的夜晚，吴一言带着对明天的期待和对后天的憧憬，终于沉入了黑甜无梦的睡眠。而手机屏幕上的那行字，如同暗夜里的星光，静静照亮了她的梦乡，也预示着一场跨越山海的奔赴，即将温暖兑现。