霍格沃茨特快在九月的阴郁天空下喷吐着浓密蒸汽，如同一头银色巨兽蜿蜒穿过逐渐荒凉的苏格兰丘陵。但与往年不同的是，今年的列车车窗上凝结着不自然的、蛛网般的寒霜，车厢内的空气冷得呵气成雾，远比窗外初秋的温度更加刺骨。

罗丝和莱娜分享着一个靠后的车厢，德拉科和诺特、克拉布、高尔就在隔壁——她能隐约听到潘西·帕金森尖细的嗓音在评论什么。列车驶出伦敦不到一小时，窗外原本只是阴沉的天空就暗沉得如同冬日傍晚，一种不祥的铅灰色浸染了整个世界。

“这不对劲，”莱娜搓着泛起鸡皮疙瘩的胳膊，朝掌心呵气，“我们甚至还没过约克郡，怎么会这么冷？像在地窖里。”

罗丝贴近冰冷的车窗，抹开一小片霜花。雾气弥漫的田野中，隐约可见数个黑色身影在空中飘浮——披着破烂斗篷，所经之处草地结出白霜，散发着直达骨髓的绝望气息。摄魂怪，阿兹卡班的守卫，如今像秃鹫般盘旋在霍格沃茨特快周围，沿着列车缓慢巡逻。

“它们真的在找他，”罗丝低声说，感到一阵寒意从心底深处升起，与车厢内单纯的低温无关，那是更深的、触及灵魂的冰冷。

突然，列车发出刺耳的金属摩擦声，剧烈颠簸，然后猛地停下，惯性让没系安全带的学生撞上前排座椅。所有的灯在同一瞬间熄灭，彻底的黑暗与深寒如潮水般淹没了每节车厢。罗丝听到走廊里传来此起彼伏的惊恐尖叫、压抑的抽泣，还有某个低年级学生崩溃的哭喊“妈妈——”。

“梅林啊，出什么事了？”莱娜的声音在黑暗中颤抖。

就在这时，她们车厢的门被某种无形的力量缓缓拉开——不是猛地，而是那种缓慢的、令人窒息的开启。寒气如实体般涌入，瞬间在门框边缘结出厚厚的冰凌。一个高大的黑色轮廓飘浮在门口，挡住了走廊尽头微弱的天光。

摄魂怪。

它没有脸，只有兜帽下深不见底的阴影，和一只从破布中伸出的、苍白且布满结痂的手，那手像是溺毙多日的尸体。罗丝感到所有温暖的记忆——埃及阳光下家人的笑声、破解炼金方程时的兴奋、图书馆里与赫敏讨论时的充实——都被瞬间抽空，脑海中只剩下最黑暗的画面：爸爸在厨房盯着空茶杯的疲惫侧影，密室中金妮苍白如纸的面孔，赫敏石化后僵硬的手指还攥着那张写着“管子”的纸片...

“不...”她试图举起魔杖，手指却像灌了铅般沉重麻木，绝望如冰冷的海水淹没了她的喉咙。

就在黑暗即将彻底吞噬意识的边缘，一道纯净的银光从走廊另一端亮起。

不是微弱的光芒，而是汹涌的、温暖的、如同满月清辉的银色洪流。一个疲惫但异常坚定的声音穿透寒冷，清晰地念出咒语：“Expecto Patronum（呼神护卫）！”

银光凝聚成一只模糊却充满力量的动物形态——似狼非狼，似犬非犬——它以守护者的姿态冲向摄魂怪。怪物发出一声人类听觉无法捕捉但灵魂能够感知的尖叫，向后飘退，破烂斗篷在银光中如遭灼烧般蜷缩。它消失了，留下一股腐臭的寒意。

灯光重新亮起，惨白但真实。

一个穿着破旧却洗得干净的长袍的男人站在门口，脸色苍白得像久病初愈，手提一个打满补丁的旧行李箱。他的棕发间已有银丝，眼角有深深的疲惫纹路，但那双浅褐色的眼睛温和而坚定。

“抱歉吓到你们了，”他的声音平静，带着一种奇怪的安抚力，“我是莱姆斯·卢平，今年新任黑魔法防御术教授。”

他从口袋里掏出几大块巧克力，递给罗丝和莱娜：“吃吧，会有帮助。摄魂怪会吸走快乐和温暖，巧克力能补充能量，让身体和心灵都回暖。”

罗丝接过巧克力，指尖触碰包装纸的瞬间，确实感到一股细微但真实的暖流从指尖蔓延。“谢谢您，教授。”

卢平教授点点头，提着行李箱继续沿走廊前进，给每个车厢分发巧克力。罗丝听到他走进隔壁车厢，片刻后，传来卢平平静但不容置疑的声音：“不，马尔福先生，摄魂怪不会只针对特定血统。它们是饥渴的，平等的——以所有生灵的正面情感为食，无论巫师还是麻瓜，纯血还是混血。”

显然德拉科发表了什么关于“纯血家族应受特殊保护”的言论。

列车重新启动后，罗丝和莱娜分享着巧克力，甜腻的可可脂在舌尖融化，驱散着骨髓深处残留的寒意。

“那个守护神咒，”莱娜敬畏地低语，手指无意识地抚摸着温暖的巧克力包装纸，“我从没见过那么强大、那么...完整的防御魔法。弗立维教授提到过它，但说那是超纲的高级魔法。卢平教授看起来...有点落魄，但他确实知道自己在做什么。”

罗丝点头，心中对这位其貌不扬的新教授产生了实实在在的尊重。至少，他比洛哈特那种用发胶和微笑代替实质的教授要可靠得多。

当她们在餐车遇到赫敏、哈利和罗恩时，眼前的景象让罗丝心头一紧。哈利脸色惨白如纸，浑身控制不住地颤抖，额头上布满冷汗，绿眼睛失去了焦距，几乎靠赫敏和罗恩搀扶才能站稳。

“哈利看到或听到了什么，”赫敏压低声音告诉罗丝，小心地扶着哈利坐下，“不是普通的寒冷——他直接晕过去了，而且一直在说胡话，关于尖叫...女人的尖叫...”

罗恩把一块卢平给的巧克力硬塞进哈利手中：“吃，快吃，卢平教授说的，这有帮助。”

罗丝担忧地看着哈利。摄魂怪对他的影响比对其他人都要强烈得多——这一定与他黑暗的过去，与那个万圣节的夜晚，与他从未谋面的父母有关。她坐到他旁边的空位上，轻声问：“你还好吗？需要去医疗翼吗？”

哈利勉强点了点头，手指紧紧攥着巧克力，指节发白，但眼神依然空洞，仿佛一部分灵魂还被困在某个寒冷的记忆里。

---

列车终于抵达霍格沃茨时，夜幕早已降临，雨下得很大，密集的雨点敲打着车站顶棚，像无数小鼓在敲击。学生们挤在伞下或顶着防水咒冲向夜骐马车，在雨幕和夜色中，那些隐形的生物拉着马车驶向城堡，车轮在泥泞中留下深深的辙痕。

开学宴会上，礼堂的天花板呈现着罕见的暴雨景象，雷光不时闪过。邓布利多站在教师席前，表情比往常更加严肃，半月形眼镜后的蓝眼睛锐利地扫过每个学院的长桌。

“在享受晚宴之前，”他的声音在礼堂里清晰地回荡，“我必须宣布一些重要事项。首先，阿兹卡班的摄魂怪目前正在霍格沃茨边界巡逻，以搜寻逃犯小天狼星·布莱克。”