第三章 童年的距离

日子像被人按了快进键，一晃就是半年。

沈砚行渐渐适应了这个家。

他不再半夜起来在房间里打转，也不再因为房间太大而睡不着。他开始习惯在餐桌上叫“爸爸”，习惯在客厅里和沈阿姨说话，习惯在院子里追着蝴蝶跑。

他也开始习惯——

每天跟在沈砚舟身后。

“哥哥，你等我一下！”

“哥哥，你今天要带什么书？”

“哥哥，老师今天表扬我了！”

沈砚舟走在前面，背着书包，脚步不快不慢。沈砚行跟在他身后，小短腿跑得飞快，嘴里叽叽喳喳说个不停。

沈砚舟很少回应。

他要么装作没听见，要么只“嗯”一声，敷衍得不能再敷衍。

可沈砚行似乎一点也不在意。

他像一只粘人的小猫，只要能跟在沈砚舟身边，就觉得很开心。

沈砚舟对此很烦躁。

他不喜欢有人一直跟在自己身后，不喜欢有人用那种亮晶晶的眼神看着自己，更不喜欢有人每天围着自己转。

尤其是这个人，还是他的“弟弟”。

他觉得沈砚行很烦。

烦得像夏天的蚊子，怎么赶都赶不走。

可烦归烦，他却从来没有真正赶走过他。

比如现在。

沈砚行又跟在他身后，一边跑一边说：“哥哥，今天我们班有个小朋友摔倒了，我扶他起来了！老师说我是好孩子！”

沈砚舟“嗯”了一声。

“哥哥，你说我是不是很厉害？”沈砚行追上来，和他并排走，仰着头看他。

沈砚舟侧过头，看了他一眼：“厉害。”

这两个字说得毫无感情。

可沈砚行却像是得到了什么天大的奖励，笑得眼睛都弯了：“那哥哥以后能不能……能不能跟我一起玩？”

沈砚舟没说话。

他加快了脚步。

沈砚行愣了一下，又赶紧追上去：“哥哥，你等等我！”

沈砚舟心里叹了口气。

他其实不是讨厌沈砚行。

至少，不像最开始那样讨厌了。

他只是……不知道该怎么面对他。

沈砚行太干净，太单纯，太明亮了。

像一束光。

而他自己，却习惯了待在阴影里。

他怕那束光，会照亮他不想让人看到的地方。

比如他对母亲的思念。

比如他对父亲的不满。

比如他心里那点，连自己都不愿意承认的——孤独。

所以他只能选择躲开。

用冷漠，用距离，用不耐烦。

把自己包裹起来。

可沈砚行，却像一只不知疲倦的小太阳，每天都在努力靠近他。

他有时候会想：

沈砚行到底为什么这么喜欢跟在他身后？

他不明白。

也不想明白。

沈砚舟的学校和沈砚行的幼儿园离得不远。

沈砚舟每天先送沈砚行到幼儿园门口，然后再去自己的学校。

这天，他刚把沈砚行送到门口，就看见几个小男孩围在一起，不知道在说什么。

沈砚行刚走过去，其中一个小男孩就指着他说：“你就是那个没有爸爸的小孩？”

沈砚行愣了一下：“我有爸爸！”

“你没有！”另一个小男孩说，“我妈妈说，你是你妈妈带来的，你爸爸不要你了！”

“我没有！”沈砚行急了，脸涨得通红，“我有爸爸！我爸爸对我很好！”

“你骗人！”

“你就是没有爸爸！”

“你是野孩子！”

“野孩子！野孩子！”

几个小男孩围着他，一边笑一边喊。

沈砚行的眼睛瞬间红了。

他咬着嘴唇，强忍着眼泪，大声说：“我不是野孩子！我有爸爸！我还有哥哥！”

“你哥哥也不要你！”一个小男孩说，“你哥哥每天都走在前面，都不等你！”

沈砚行的眼泪终于掉了下来。

他转身，看向站在不远处的沈砚舟。

沈砚舟站在那里，手里拿着书包带，脸色阴沉得可怕。

他听到了。

他当然听到了。

他的拳头，在袖子里紧紧攥着，指节泛白。

他很想冲过去，把那些小男孩一个个推开，然后告诉他们：

“他有爸爸！他也有哥哥！”

可他没有动。

他只是站在那里，看着沈砚行。

沈砚行看着他，眼睛里充满了期待，也充满了委屈。