“还有。”沈母的声音再次响起，带着一丝警告，“别再等沈砚行了。”

“他不会回来了。”

“从今天起，他是住校生。”

“一个月，才能回家一次。”

轰——

这句话像一道惊雷，在沈砚舟的脑海里炸开。

一个月。

三十天。

他要一个人在家待三十天。

没有沈砚行。

只有监控。

只有冰冷的墙壁。

只有……无尽的恐惧和孤独。

沈砚舟的身体晃了晃，差点站不稳。

他用力咬住嘴唇，不让自己哭出来。

“听到了吗？”沈母的声音再次响起，带着一丝不耐烦。

“听、听到了。”沈砚舟的声音发颤，却努力让自己听起来平静。

“那就去做。”沈母说完，监控的扬声器里再次传来电流的“滋滋”声，然后就安静了。

沈砚舟站在原地，很久都没有动。

他看着墙上的监控，眼睛一点点变红。

他不敢哭。

不敢出声。

只能把所有的情绪，都憋在心里。

憋得他胸口发疼。

——

沈砚舟慢慢弯下腰，开始收拾餐桌。

他动作很慢，很轻。

像怕惊动什么。

他把盘子收起来，放进水槽里。

把牛奶倒进下水道。

把吐司丢进垃圾桶。

每一个动作，都像在凌迟他的心。

他知道，沈砚行不会回来了。

至少，一个月内不会。

他也知道，这一个月里，他要一个人面对这一切。

面对监控。

面对父母的威胁。

面对无尽的孤独。

——

收拾完客厅，沈砚舟慢慢走上楼。

他的脚步很轻，很虚。

像随时都会倒下。

走到房门口时，他忍不住回头看了一眼楼下的客厅。

客厅里空空的。

没有沈砚行的身影。

没有他的笑声。

没有他的气息。

什么都没有。

沈砚舟的眼眶终于红了。

他推开门，走进去，然后轻轻关上。

门关上的那一刻，他再也忍不住，身体顺着门板滑了下去。

他坐在地上，双手抱着膝盖，把脸埋进臂弯里。

眼泪无声地掉下来。

一滴，两滴，三滴……

砸在地板上，晕开一小片深色的痕迹。

他不敢哭出声。

只能压抑地抽噎着。

像一只受伤的小动物。

——

窗外的天，慢慢黑了。

星星很少，月亮也躲在云后面。

沈砚舟坐在地上，看着窗外漆黑的夜空，眼泪不停地往下掉。

他轻声说：

“砚行……”

“你一定要回来。”

“我等你。”

“一定。”