有一次，毛利抱怨营地便利店的果汁种类太少。

“只有橙汁和苹果汁，好无聊啊——我想喝葡萄汁——”

凛当时没有说话。

第二天，他把自己那份葡萄汁——那是他特意从自动贩卖机里挑的——换给了毛利。

毛利看着手里的葡萄汁，又看看凛。

“你不喝？”

“喝过了。”凛说，“这份是多的。”

毛利盯着他看了几秒，然后笑了。

“谢啦，小鬼。”

他从口袋里掏出一包能量零食，扔给凛。

“这个给你。我吃不完。”

凛接住，看了看包装——是那种高蛋白的能量棒，比营地的那些贵不少。

毛利到底是从哪里得来的？不曾知晓。

他点了点头。

“谢谢前辈。”

毛利摆摆手，叼着吸管，晃悠着走了。

—————————————————

这种跨年级、跨风格的友谊，悄然建立。

没有轰轰烈烈的仪式，没有刻意的讨好。

只是一个懒散的天才，和一个认真的后辈，在球场上一次次偶遇，一次次闲谈，一次次互相试探。

毛利用他天马行空的球路，不断逼迫凛跳出自己的舒适区。

凛用他沉静如海的专注，让毛利看到了另一种网球的可能性。

训练场上，凛依旧一丝不苟。

但偶尔，他会想起毛利那句话——“别老想着‘怎么接’，而是‘他会打到哪里’”。

他开始试着闭上眼睛，感受那颗球背后的意图。

不是用“海域”去捕捉轨迹，而是用直觉去猜测那个懒洋洋的家伙，接下来会往哪里打。

感知越来越精准了。

十次里，他猜中了六次。

然后八次。

然后识别出了假动作，完全感知到了。

毛利看着他的进步，笑得眼睛都眯起来了。

“不错嘛！越来越有感觉了！”

凛微微喘息，点了点头。

“谢谢前辈。”

毛利伸手，又揉了揉他的短发。

这一次，凛没有躲。

—————————————————

【小剧场·柳的数据库更新】

傍晚，食堂。

柳莲二坐在角落里，面前摊着那个永远不离身的笔记本。

乾在他对面飞快地写着什么，眉头时而皱起，时而舒展。

仁王端着餐盘走过来，在他对面坐下。

“又在写什么呢，两位数据狂？”

乾抬起头，率先开了口推了推眼镜。

“最新观测数据。”

仁王探头看了一眼——

笔记本上画着密密麻麻的表格，还有几个箭头连接着“远山凛”和“毛利寿三郎”的名字。

“这什么？”

乾清了清嗓子，开始解释。

“根据最近一周的观察，远山凛与毛利寿三郎前辈的互动频率显著增加。

“平均每天2.3次偶遇，每次交流时长约15-30分钟，内容涵盖拉伸技巧、击球发力点、非常规球路处理等多个方面。”

仁王张大了嘴。

“你……你们每天都在观察这个？”

柳没有理会他的吐槽，继续翻着笔记本，也开始发声。

“数据交叉分析显示，两人的技术交流可能使远山君的‘非逻辑应对能力’提升约5.2%。”

他顿了顿，又翻了一页。

“但同时，被毛利前辈带偏训练节奏的风险也增加了3.8%。需要持续观察。”

仁王看着他，表情复杂。

“你们是「妈妈酱」吗？”

柳合上笔记本，表情严肃。

“这是科学观测。”

仁王噗哩说了一句口癖，“行行行，科学观测。不过——”

他望向窗外，远处训练场上，两个身影正并肩站着，不知道在说什么。

“远山和那个懒洋洋的天才前辈关系好，倒是有点意外。”

乾也望向窗外。

“从数据上看，他们确实存在某种相性契合。远山君的严谨与毛利前辈的随性，看似对立，实则互补。”

他顿了顿，语气里带着一丝思索。

“也许，这就是网球的魅力。”

仁王看了他一眼。

“你也会说这种话呀，？”

乾推了推眼镜。

“偶尔。”

三人沉默了几秒，继续吃饭。

窗外，夕阳把训练场染成金色。

两个身影还站在那里。

一个懒散随性。

一个沉静认真。

只不过，都热爱着网球。

但是仁王离开两位数据狂时，又悄悄撇了一眼笔记本。

里面远山凛下面有一行补充的红色小字：

“迹部有吃醋的嫌疑，凛貌似撒了娇，两人重归于好。”

不知道真的假的，但，完全不敢想象呀！