病房里满是刺鼻消毒水味，混着她额间冷汗的咸意，隔壁床产妇的痛呼声此起彼伏，护士推着治疗车走过，轮子碾过地面发出轻响。婆婆一只手被她攥着，另一只手不停擦她额头和脖颈的汗，掌心粗糙却力道轻柔，眼眶通红，一边擦一边红着眼眶念叨：“幺儿，遭这大罪，妈看着真心疼，”说着就抬手胡乱擦自己眼角的泪水，转头又急拉医生衣袖追问：“大夫，我儿媳这都疼成这样了，还得多久能生啊？”三婶架着她的胳膊，另一只手在她后腰轻轻按揉，动作稳当，闷声打气：“平儿能扛，再坚持会儿，”见她咬唇咬得紧，又轻声提醒：“别咬太狠，小心咬着舌头”，瞥见下唇渗的血丝，忙腾出指尖，用指腹轻轻蹭去那点血痕，动作轻得怕碰疼她；趁宫缩稍缓，侧头低声跟易梅说：“梅子，你去门口候着，这边有我和你大娘就行，有动静立马喊你”；易梅站在侧边，攥着她汗湿的衣角，眼眶通红，不知是急出来的，还是憋出来的，忙应声点头、一步三回头往门口去，走两步又折返端来温水想喂她，孟平疼得头直摇，虚弱摆手拒绝，连张嘴的力气都没有。医生拨开婆婆的手，指尖轻按孟平腹部，语气平稳却有力量：“宫口快到八分了，别乱使劲，跟着宫缩呼吸，吸气吐气，稳住。”又看向三婶补了句，“后腰顺着腰椎两侧轻揉，别用劲按，能帮她缓点坠痛，”转头叮嘱孟平，“别憋气，憋气容易让孩子缺氧，疼就顺着呼吸吐出来，对娃对你都好。”

一旁的护士拿胎心监护仪过来，轻轻掀开孟平衣角贴上探头，轻声安抚：“放松点，胎心很稳，孩子很壮实，你跟着节奏来，很快就熬出头了”。

宫缩顶峰时，孟平眼前阵阵发黑，浑身抖得更凶，牙齿打颤咬得下唇血丝又冒了出来，几近脱力，喊妈的声音都破了音，抓挠床单的手更用力，床单都差不多成了一团，意识模糊中把三婶的手腕攥得更紧，几乎要嵌进肉里，肚子硬得像要炸开，婆婆急得又擦了把眼角的泪，三婶按着医生法子在她后腰两侧慢慢揉着，又抬手用指腹轻轻擦去她下唇新冒的血丝，门口的易梅也忍不住探进头来，满眼焦灼地望着这边。孟平视线模糊间，只瞥见墙角新生儿监护仪一闪一闪的绿光，那点微光，意识模糊中，忽明忽暗，像是易华离家那晚，天边最后一点未熄的星子；又像是夏日夜里，流萤划过稻田的微痕。她拼命想抓住那点光，仿佛抓住了，孩子就能平安，易华……就能回来。”这时医生上前检查宫口，沉声吩咐：“宫口快开全了，家属赶紧扶着躺到产床上去，准备接生！”易梅立马快步进来，和三婶一人架着孟平一只胳膊，小心翼翼发力去扶，孟平身子一动便疼得闷哼一声，婆婆在一旁急得跺脚，连声叮嘱：“慢点儿、慢点儿，小心点儿！” 三婶和易梅应声更放缓动作，稳稳地把孟平扶上了产床。