“我……”他的嘴唇在抖，“述白是因为我…所以才………”他说不出一个完整的句子。

林瑾没让他说出来，她握紧他的手，力气大得甚至有些疼，她盯着他，眼神里有一种近乎恳求的东西“温景明，你听我说，他现在在ICU，你把自己养好，你才能见他。”

温景明看着她，眼眶开始泛红，他没有哭。只是觉得荒谬。

他在决定去死的时候，没有想过这个结果，他以为死亡是最彻底的告别，是最干净的了断。

但现在他躺在病床上，手腕上缠着纱布，心电监护仪一下一下地响，而那个他想要放过的人，却在另一扇门后面，身上插着管子。

“带我去见他。”

“等你……”

“我现在就要见他！”温景明情绪有些失控，

林瑾没有回答，而是松开他的手，站起身，走到窗边，背对着他站了很久。

窗外天已经亮了，阳光照在她皱巴巴的蓝衬衫上，照出她单薄的肩膀。

“重症监护室是你想进就进去的吗？”她没有回头，声音很轻，“探视时间过去了，你和我都没有资格进去，你先恢复身体，这里的医生才允许你走出病房，这样，你才能去看程医生。”

温景明眼眶发红，握紧拳头的双手在打颤，天花板上那根灯管还在闪，一闪一闪，规律得像心跳。

他看着天花觉得手腕上的疼已经不那么尖锐了，变成一种钝痛，像有人拿指腹一直按在那里的感觉。

林瑾低下头擦了擦眼泪就出去了，她说去打水，让他别乱动。

温景明没应，也没力气应，病房安静下来，只剩监护仪偶尔响一声，他闭上眼，然后记忆就涌上来了。

那天心理谈话结束后，燥期的自己冲动地他脱口而出问程医生要不要和自己交往，以为会被程医生警告，没想到换来了一个肯定的答复。

他们的交往很平淡，没有轰轰烈烈的回忆，大多数是等程述白休假两人去图书馆，那是程述白经常去的一个图书馆，书架高到天花板，空气里全是旧纸和灰尘的味道。

那时候他和程述白刚在一起没几天，两个人面对面坐着，中间隔了一摞书，程医生看书，他就静静看着他。

后面他还买了一本素描本，画了不少程医生看书的素描画像，程述白很纵容他，只要他开口要的东西或者想做的事，他都会完全肯定的答应。

那时候他觉得心里有什么东西被轻轻碰了一下，很轻，轻到当时没在意。

程述白不会做饭，完全是个厨房杀手，他还不善言辞，吃到喜欢的东西也不会直白说出来，但他会默不作声往把筷子多光临那盘菜，还会为他学做菜，只是失败后还假装自己没做过，但聪明的程医生忘记焦了的味道是没那么快散去的。

想到这里，温景明眼泪已经打湿了素白的枕头套，他和程述白的爱情像一锅正在温火煮开的矿泉水，温温和和一点也沸腾不起来，但温度却在悄然无声升高。

他的心理状态大多时候都是很差的，会莫名激动，不知疲倦在做各种各样的事，然后又在下一秒坠入地狱，寂静无声，程述白和他在一起很累，他没有个人的社交活动，为了照顾他一直陪着他。

为了不让他感到孤单，还推掉了医院给他外出进修的名额，完全不顾自己的前程，他像个累赘，一直拖着程述白往前，他太自私了，太阴暗了，为了满足自己的情感需求，把对他很好的程医生拖入深渊……

旁边的心电监护仪在报警，他抽噎着上不来气，他想不明白为什么他没有死，不明白为什么程述白会伤的这么重……

这时，病房门被推开，医生和护士走了进来，他们在拍他的肩膀，在一遍又一遍大声叫他的名字，温景明大口大口喘着气，他耳边是越来越尖锐的报警声，然后他感觉到血管被一阵冰凉的液体侵入……

他耳边安静了，眼睛坠入黑暗中……