照片！对了，还有照片！他迫不及待奔向那几张照片寻求答案。

四张照片，其中两张是一个小男孩的单人艺术照，还有两张分别是小时候的陆权和男孩的合影和全家福。

陆成伟、孙曼文、陆权、小男孩，一家四口的合影。

他们原来是一家四口。

与小男孩相处玩耍的画面像走马灯一般进入陆权的大脑，但是这些记忆只持续到了他十岁左右，小男孩约莫也就四五岁的模样。

那之后他的生活里，应该说他们家里就再没有出现过男孩的身影，所有痕迹都不复存在。

最后他的脑海里响起嘶声裂肺的喊叫。

“森森！”

小男孩消失了，只留下一个小熊玩偶。

矮柜上有一个一模一样的。

或者说，眼前的玩偶就是记忆中那个。

记忆重现的痛苦比预想中还要大得多，天旋地转的眩晕感让陆权有些站不住。他扶着矮柜平复，却一不小心带倒了放在了边上的彩虹叠叠塔，彩虹圈四处散落。

声响引来了孙曼文和余希。

“小权！”

“陆权！”

“快叫救护车！”

……

陆权晕过去了，再次醒来时已经躺在病床上了。

他抬头，看见余希正在安慰孙曼文，陆成伟也来了，在他的床尾不安地踱步。

余希第一个注意到陆权醒来，她拍拍孙曼文：“醒了醒了，他醒了。”

陆成伟立马过来扶着陆权坐起来。陆权对于晕倒并不意外，他现在迫切想知道那个小男孩的一切。

“爸，妈，到底怎么回事？”陆权质问父母，“我记起来了，森森。”

现在他的记忆还很零碎，想起来森森是他的弟弟，想起了儿时他们一起玩耍，但他还是不记得森森是怎么离开的。

提起这个名字，陆成伟和孙曼文眼神都不自觉闪躲。

他们自知对陆权二十多年的隐瞒是不应该的，但那也是迫不得已。他们已经失去了一个儿子不想再让另一个出现任何问题。

孙曼文说：“森森，他是你的弟弟……”

陆森是陆权的亲弟弟，比他小六岁，自闭症。

现在他二十七岁了。陆权记得他的生日在六月，过了生日就二十八岁了。

“森森四岁那年，八月份的时候……因为意外去世了。”那些回忆对于陆成伟和孙曼文来说是痛苦的，即使过了二十多年，他们还是不愿意提起太多。

余希愣住，对上了，所有事情都对上了。当时咬她胳膊的小孩是陆权的弟弟。她努力回想，这件事发生在八月初，而这之后不久陆森就去世了，难怪她没有再见过他。

她甚至没来得及知道，那是陆权的弟弟。从始至终她都不知道陆权还有个弟弟。

陆权自己都忘了这个弟弟的存在。

“我为什么忘记他了？”陆权轻闭双眼，他对陆森去世的细节一概不知。

孙曼文和陆成伟对视一眼，她犹豫了会儿才解释：“你们兄弟俩感情很要好的，你当时一听到森森的死讯就晕了过去，再醒来的时候就什么都不记得了。”

陆成伟说：“医生说这是大脑对你的保护措施。森森的去世对我们家来说是无比沉重的打击，既然你都忘记了，我和你妈妈一致决定不再提起，这样对你更好。”

孙曼文说话带了点哭腔：“森森没了，你就是我们唯一的孩子了……”

但他这个唯一的孩子在十四岁就出国了，这么多年都没怎么陪伴在父母身边。陆权心中生出愧疚之意。

“对不起，爸，妈。”

他没有尽他所能给父母陪伴，也让他们再也不能提起死去的小儿子。他离开了，逃到足够远的地方远离了痛苦根源，而父母被困在了这里。

陆权看出来陆森的房间维持着生前的模样，仿佛从没有离开过一样。陆成伟和孙曼文还保留着房间证明他们还需要以此怀念陆森，他们不会也不能像陆权那样忘掉一切。

“是爸妈对不起你。”孙曼文克制地拍了拍陆权的手。

事实上兄弟俩相处时间不过四年，现在又过了二十多年，对于陆权来说相比悲伤的情绪更多的是对自己有个弟弟的不可置信。

有种虚幻的不实之感。

就算陆权从没有忘记过陆森，随着时间流逝那些回忆也会被冲淡，留下的更多是美化过后最珍贵的片段。