銮驾进了行宫，一路往深处走。路两边的宫殿大多数是空的，门窗紧闭，檐角的铃铛在风里叮叮当当响。

皇帝坐在轿中，隔着帘子往外面看了一眼。斑驳的朱漆和长了青苔的石阶在他面前一掠而过。

十几年了，这里似乎一直都没有变过，和当年他来的时候一样。

他看了一会儿，靠在椅背上闭上了眼睛。

车马在太上皇的寝宫面前停下来。一个内侍上前掀开帘子，皇帝从里头钻出来，看了两眼。

门已经开了，里头传来一股说不清楚的气息。

屋子里很暗，帘子拉得严严实实的，只留了一条缝。阳光透进来，一线光照在地上，像一条银白色的蛇慢慢爬。

太上皇坐在那儿，听见脚步声，头也没有抬，手指头略微动了动，似乎是想站起来，又像是懒得动。

“儿子给父皇请安。”

太上皇抬起眼皮看了他一眼，眼睛半睁半闭的，眼神浑浊，底下像是有什么东西在涌动：“来了。”

“来了。”

太上皇点了点头：“坐吧。”

皇帝坐下来，腰板挺得笔直，大马金刀地坐在那里。

太上皇看着他这副模样，忽然笑了一下，笑容里带着点说不清的东西，像是嘲讽，又像是苦涩：“十几年了，难为你每年还过来看我一眼。”

皇帝闻言轻笑了一声：“父皇说哪里话？儿子向来对父皇敬畏有加，更不必说每年过来给父皇请安是儿子的本分。”

“敬畏有加……”太上皇把这四个字在嘴里嚼了又嚼，忽然笑出了声，一边笑一边咳，喘得几乎让人怀疑下一刻就会倒下去一般，“好一个敬畏有加。”

笑了好一会儿才停下来，太上皇看着皇帝：“你怕我？”

皇帝没说话。

太上皇又笑起来：“你怕我干什么？这皇位是你的，天下是你的，连我这条命都可以是你的，你怕我做什么？”

皇帝坐在那儿，笑微微地抬头看过去，轻声道：“父皇言重了。”

太上皇看着他，冷笑了一声，意兴阑珊地摆了摆手：“算了，不说这些了，你来了就好。有件事我要跟你说。”

皇帝闻言，拱了拱手：“请父皇示下。”

太上皇道：“你有个弟弟在行宫里关了十七年了。”

皇帝挑了挑眉：“父皇说的是齐王？”

太上皇仿佛没听到一样，继续道：“他今年十七了，不小了，也该出去见见世面了。你这次回去就带着他回京城，给他一个皇子该有的体面。”

皇帝的眉头皱了一下，很快就松开了：“父皇说的是，他是儿臣的弟弟，儿臣自然照应他。儿子回去就安排给他挑个好地方，一应待遇都不会少了他的。”

太上皇看着他，忽而又笑了一声：“你答应了？”

“父皇开口了，儿子岂有不答应的道理？”

太上皇盯着他，忽而又笑了一声：“好，那就这么定了。”

他顿了顿，又说：“你既然来了，什么时候也见见他。你长这么大，好像还不曾和他见过几面。”

皇帝点点头：“父皇说的是。”

太上皇看着他，他答应得太痛快了，痛快得不像是真的。可终究他也没有再说什么，只是摆摆手：“你赶路累着了，去歇着吧。”

皇帝行了个礼，转身就走了。

等出了门，他脸上的笑容就一点一点地收了，慢慢地往前走。身后跟着的内侍们感觉到了什么，连呼吸都压得低低的。

往前走了好一会儿，皇帝才问：“齐王在哪？”

一个内侍立刻上前躬身行礼道：“陛下，齐王殿下在偏殿候着。”

皇帝这才停了停：“让他过来吧。”

那内侍应了一声，飞快地走了。

不多时，一个少年出现在他面前，青灰色的长衫，清清爽爽，没什么脂粉气，像是从画里面走出来的一样。

任复礼走到皇帝面前，恭恭敬敬地行了个礼：“臣弟任复礼，拜见陛下。”

皇帝看着他，这是他头一回认真打量这个弟弟。十七年了，他每年都来这里，偶尔远远地看过一眼，从未认真看过。

现在仔细看了才发现，这孩子其实和父皇不是特别像，可又不太像。父皇年轻的时候张扬又锋利，像一把出鞘的刀，可这个年轻人安安静静的。

“起来吧，”皇帝说，“不必多礼。是我疏忽了，你都长这么大了。”