“为什么？”

“什么？”他不解。

“就是……”

话还没说完，几滴水珠不期而至，无心坠落在危晗的眉骨之间。她并拢食指和无名指将水滴拭下，放到跟前瞧了瞧，而后只是用大拇指轻轻捻了捻，水珠便在指尖的温度之中蒸腾，消散不见。

她尚未意识到即将到来的是什么。

“下雨了。”回骁平静的语气仿佛只是在陈述一桩与他无关的事实。

夏季的雨水总是说来就来，就像人神秘莫测、难以捕捉的心情，变幻无常。分明刚才还是晴空万里，转瞬之间就乌云密布，叫人猝不及防。

逐渐变大的雨点交错之间，一场暴雨正如回骁所料倾盆而至。暴烈的声响拍打着大地，宣示这场雨势浩荡的来临。

危晗手忙脚乱地把表格从圆领T恤的领口处塞进衣服里，捂住胸前，免得纸张被淋个透，让这么多天的努力付之一炬。

相比之下，回骁就显得从容得多。他像是没淋到雨一样置身事外，不慌不忙地朝距离路口最近的一户人家走过去。

危晗想都没想就跟随着他的脚步连走带跑地追了上去。

乡间的小路不像通往镇上的大路浇灌了柏油那么平整，水泥里有石子，石子里还伴着尘土，雨一落下便混合成泥浆水，四处飞溅。她光洁的小腿上很快就沾上了泥点子，脏乱不堪。

路口的房子是座没翻新过的老房子，屋檐不算很宽，刚好够躲雨。房屋的大门紧闭着，听不到任何动静，家里似乎是没人。

分秒点滴，雨势渐长，一下就看不清眼前的景象。整个世界仿佛都被盖上了一层朦胧的纱布，如梦幻真。

两人步子再大，走得再快，终是无可避免地淋到了这泼天的大雨。

站在屋檐下，回骁掸去肩上沾染的大颗水珠，草草捋了把头发，指尖便变得湿漉漉的。

危晗气喘吁吁地从领子里掏出申请表，确认上面用黑色水笔写的字没糊才放下心来透了口气，只是紧皱的眉头始终放不开。

腿上的泥点子变干，粘住的皮肤变得紧绷不已，她急不可耐地动了动腿想甩去，却只是徒劳而已。

“很担心吗？”

回骁望着被乌云所掩埋的天空，不修边幅地靠住身后褪色脱皮的外墙，欣赏着眼前被雾气所萦绕的田园风光。

在北京沉浮的岁月里，四季的变幻总是在日夜更迭间悄无声息地匆匆流逝。高楼大厦遮蔽滂沱大雨，也阻挡似火骄阳，取而代之的是彻夜长明的灯火，还有幽暗闭塞的车底。

朴实而纯真的乡村风景却毫无保留地贡献出所有，哪怕荒腔走板，也要热烈到令人不得不直面它，接纳它，伸手拥抱它。即使是对于如危晗这样从未真正驻足扎根过农村的人也是同样的道理。

危晗一向不喜欢下雨天。尤其是南方的雨天比北方更潮湿，也更黏腻。漫长无休止的梅雨季节最是考验人心，不仅折磨人的身体，更折磨人的心志。

躲雨这种事，她只在歌词里听过，从来也不觉得浪漫。

然而就是这样她从不觉得浪漫的时刻，这样令她烦躁不已的时刻，回骁冷冽的声音就像是一剂镇静剂，抚平她焦躁不安的心情，让她暂时忘却所有的不快，真正有闲情逸致驻足欣赏起大雨之中的风景，真正享受当下这一刻。

危晗从来没告诉过回骁，她一直觉得他的声音很好听。哪怕是从他们第一次剑拔弩张的见面开始，她就已经这么觉得。

他的声音总叫她不由自主地联想起冬日里傲然挺立的雪松。那是种穿过茫茫积雪之后散发出的清澈与苍翠，明明承载着生命宽厚的重量，却偏偏极富生机与希望。

此时此刻，躲雨的屋檐下，她竟然贪恋起他的声音来，妄图多听一遍。

“什么？”危晗上下嘴唇轻碰。身体先大脑一步，永远都那么诚实地倾吐着此刻的诉求。

水珠沿着屋檐串联成串，依次坠落，在她蒙灰的鞋尖前汇出一个小水洼，盛积着快要溢出来的雨水。

“我的申请。”

回骁探出食指，试图轻点从天而降的丝丝雨点。可惜雨美人不解风情，不肯亲吻他柔软的指腹，径直落在他圆润的指甲盖上，把那里当作自己最后的归宿。

他的手骨节分明，细长不失力量，指甲盖修剪得干净得体，绝对符合一双漂亮手的标准。

危晗盯着看，不知不觉出了神，大脑早已放空：“你不担心吗？”

回骁收拢手指将整个手掌垫在身后，屈起左膝抵着墙，整个人斜倚着默默看她出神的样子。

她视若珍宝的那张A4纸虽没被淋湿，但也受了潮，变得软趴趴的，瘫在她手里，不复最初□□的样子。

他阖了阖眼，这片土地上的往事便如同相片一幕幕浮现，连说话的语调都仿佛穿越了时空，带着幽深的禅意。

“尽人事，听天命。就像这场大雨，终究是我们躲不过的。”