那辆一眼就能记住的昂贵轿车不在。

所以危晗也不在。

这事就这样板上钉钉。

好事不出门，坏事传千里。

危晗跟一个男人夜不归宿的事情很快就在村子里传开，成为众人茶余饭后的谈资。加上她平日里爱穿裙子，爱穿高跟鞋，还会化妆，风言风语就变得不计其数。

在农村这样稍显落后的地方，爱美爱打扮似乎成了女人的原罪，无论什么事都得扯上一句这个。仿佛只要素面朝天，一切糟糕的事就都不会发生。

离开一夜，危晗并不知晓这些闲言碎语，唯独牢牢记得她和回骁之间的约定。

跟危京雨在机场吃了顿便饭，把他送上飞机，她便驱车从市里往村子里赶。

坐在副驾驶时走马观花，没太多感受，方向盘掌握在自己手里才将脚下的土地、眼前的路看得真切。

本以为繁忙的城市，却比她想象中空荡。城市的道路修得很宽，更显得车流荒凉。一路都畅通无阻，计划一个小时的车程只花了五十分钟。

一过村口，危晗就把导航关了，凭着记忆直奔回骁家门口。

刚拐进小路，远远地就看到那个身形消瘦的男人站在门外。

回骁家门口的场地没有做大斜坡，她的车没办法开上去，只能停在门前的小道上。

回骁自顾自地把小狗放到电动三轮车后面的框里。

他不知从哪儿找了根绳子，一头做了个小圈套在狗的前腿上，另一头绕过中间的横杆，打了个结实的结固定在上面，免得一会儿开车时它会四处乱跑。

那副全神贯注的样子，好似全然没发现还有外人的存在。

见他没反应，危晗按了按喇叭，降下车窗。

车内极致的冷气向外飘散，明明隔得老远，回骁却好像能感受到鼻尖传来一阵清凉，连带周围的空气都骤降了几个度，快要凝成霜。

他皱着眉轻飘飘看了她一眼，什么都没说，耳边盘旋着方才回南天爸爸说的那些话。

回骁没忘了和危晗的约定。

她信誓旦旦说要一起去，他没什么不乐意的。毕竟这狗是她先发现的，也算是他们一起救上来的。他没资格拒绝。

吃过午饭等了约莫一个小时，一直也等不来危晗的身影，这会儿回骁才有点儿开始烦了。

等人这种事他一向不擅长，尤其是等女人。他不是什么绅士，从来没那么多耐心。

可惜两人从没留过联系方式，今日是休息日，打去村委会办公室也没用。

可就这么干等着，真不叫回事儿。

他愤懑又无能地抓了把头发，宣泄无处安放的情绪。

眨眼的功夫，小狗屁颠屁颠地蹦跶着四条和身体不太熟悉的腿来到他手边。

回骁坐在矮凳上垂着手，刚好到小狗脑袋的距离。它用耷拉着的耳朵来回蹭他的手，不断往他手心里拱，惹得他心痒痒的，快要融化。

小狗四肢粗短，尚未立耳，估计还没满月，可就是有那天生敏感的心性第一时间捕捉到人的情绪。

回骁大手一捞把它抱在怀里，它既不叫也不挣脱，安心地窝在他怀里。

一连陪它睡了两晚，它早已没了初见时的胆怯与陌生，像是认定了他是它的主人，别提有多听话了。

在农村，狗养着都是用来看家的。不用好吃好喝的伺候，更不用美容美发，只要够听话会叫唤就行。

让狗进卧室睡，恐怕除了回骁，整个村子里也找不出第二个人。

他倒不是把狗当儿子养。

一是想着房子再过不久也要拆了，不在乎家里是不是会被弄得一塌糊涂。其次他也懒得再去后院搭个狗窝。加上小狗太认生，离开他一会儿就哆嗦个不停，索性直接让小狗睡在他卧室里，省力又省心。

“我带你去打针好不好？”一跟小狗说话，回骁的声音就不自觉软了半分。

在农村里长大，从小最不缺的就是动物的陪伴。

村子里家家户户都有鸡鸭鹅，村子后面的羊场里山羊更是成群。就别说天上飞的鸟，河里游的鱼，田里飞奔的野兔，还有树上的知了，泥里的□□……

城市的生活固然干净得体，什么昆虫野兽，妖魔鬼怪，统统都不会出现在住所里。尤其北京还是首都，它的容貌代表着整个国家的形象，对于环境的治理自然是愈发一丝不苟。

可越是那样一尘不染，就越是让回骁觉得不真实。

他是泥地里长大的孩子，骨子里爱的还是那一亩三分地上的奔放、自由与洒脱。

那是其他任何一座城市都给不了他的。

独自一人在出租屋时，连个小爬虫的身影都见不着，寂寞就成了常态。

那时日夜盼望着有朝一日能养只小猫小狗解解闷，又知道太不现实。他既养不起，也没那个时间和精力。每日光是应付工作和一丁点儿可怜的生活都精疲力尽。

没成想回来没多久就美梦成真。

这一切大概都是缘分。

小狗伸出粉嫩短小的舌头舔了舔回骁的手指，舔得他痒痒的。

它才不懂人类那么多弯弯绕绕，对主人说的话一知半解，哼唧了一声，也不知是在说好还是不好。

回骁只默认自己想听的答案，爱意铺满眼眶，轻抚它的小脑袋，“走。”