夜风微凉，带着山林间特有的草木清气。

简陋的砖房内，林清颜避开镜头，将那支没有任何标识的软膏轻轻涂抹在左手手背上。

膏体接触到皮肤的瞬间，一股沁凉感迅速渗入肌理，原本火辣辣的刺痛感竟然奇迹般地被压了下去。

她垂下眼睫，借着昏黄的灯光，指腹缓缓划过手里那支光秃秃的铝制药管，连一丝标签的残胶都没留下，剥得干干净净。

这位钟影后手底下做事的人，也跟她一样，一丝不苟。

京北，云顶公馆。

钟晚萤看完直播，顺手点开了工作群里助理刚刚发来的一段短视频。

视频里，远在京北的小助理正邀功似的，展示着前线同事刚拍来的交接画面。

钟晚萤目光在屏幕上随意一扫，原本稍稍舒展的眉头瞬间压了下去。

画面虽然晃动，但车上明显是一堆花花绿绿的普通纸袋，有的甚至只是透明的塑料打包盒。

晚萤工作室的艺人进组，探班礼物向来都有统一的烫银定制PR盒。

这哪是什么“精心准备的物资”，分明是临时不知道在哪个商超随便扫货凑数的产物！

钟晚萤眼神一冷，切出视频，直接拨通了助理的电话。

“钟、钟总，前线的物资……”

“晚萤工作室什么时候改行做乡镇批发部了？”钟晚萤淡淡地打断了她，声音平稳，却透着让人头皮发麻的寒意，“还是说，这就是你对我‘精心准备’这四个字的理解？”

电话那头瞬间死寂。

小助理只觉得后背“唰”地渗出一层密密麻麻的冷汗。她就知道，自己那点临时抱佛脚的小伎俩，根本不可能骗得过这位眼底揉不得半粒沙子的大满贯影后！

“钟、钟总……对不起，我向您坦白认错。”

电话那头，小助理的声音带上了明显的懊恼和颤音，“其实这两天工作室连轴转，我一不小心就把物资的事给忙忘了。刚才您突然查岗，我怕挨骂，头脑一热就撒了谎，说已经在准备了……视频里这些，确实是我让前线同事临时在镇上便利店扫货凑出来的。”

“是我工作失职，还跟您耍小聪明隐瞒进度，您怎么罚我都行！”

在职场生死存亡的关头，小助理态度极其诚恳地滑跪认错，“但是钟总！求您先别挂！我刚才紧盯前线送药的时候，发现了一件极其重要的大事！绝对可以戴罪立功！”

钟晚萤正要发作的火气微微一顿，冷冷吐-出一个字：

“说。”

“刚才前线同事去送盲盒备品的时候，我让他顺便去跟相熟的副导演套了近乎，要到了一份二号辅助机位的未剪辑素材！”

小助理越说语速越快，生怕钟晚莹不耐烦，“那个辅助机位，清清楚楚地拍到了白语微故意撞人的侧面全过程！”

钟晚萤正要发作的火气微微一顿，眼底闪过一丝暗芒：“发过来。”

几秒钟后，一个并未经过后期处理的原始视频弹了出来。

那是从灶台侧后方拍的远景。

虽然没有特写镜头那么高清，但从这个刁钻的侧面视角能清清楚楚地看到人的体态。

视频里，林清颜正低头认真生火。而一旁的白语微，在凑上前“帮忙”的那一瞬间，右边肩膀和手臂并没有自然下探，反而有一个极其僵硬、且明显是在向外发力猛撞的动作！

下一秒，火星飞溅。

屏幕里，林清颜被烫得猛地缩回手，却只是安静地撑着灶台，冷眼看着肇事者在那儿梨花带雨地抹眼泪。

只要不是瞎子，都能看出来那绝不是什么好心的“不小心”。

空旷的客厅里死一般寂静。钟晚萤盯着反复播放的那几秒画面，视线扫过白语微那张惺惺作态的脸，冷冷地轻嗤了一声。

“就这点三脚猫的演技，也敢在我眼皮子底下耍手段。”

她钟晚萤刚盖了公章的人，哪怕只是一纸合约，也轮不到光耀娱乐这种登不上台面的小绿茶来明目张胆地欺负。

钟晚萤指尖轻轻敲了敲桌面，寒声开口：“乡镇批发部的事，账先给你记着。现在去办件事。”

“钟总您说。”助理在那头如蒙大赦，声音立刻收起了先前的慌乱，瞬间切回干练笃定的工作模式，“公关部的人还在加班，随时能动。”

“原视频发给技术部。”

“明白。直接做逐帧慢放和局部放大？”助理迅速接话。

“把她右肩发力的动作，给我圈出来。”

“没问题。”助理的大脑飞速运转，立刻给出了专业方案，“我会让技术加红圈和力学导向箭头，从物理受力角度，把光耀想用‘视觉盲区’或者‘不小心’来洗白的路彻底堵死。”

“文案？”钟晚萤淡淡地抛出两个字。

“两套方案。”助理对答如流，“一套是以吃瓜路人视角的抱不平，另一套让咱们的脂粉群下场做微表情和动作的专业分析贴，您看怎么样？”

钟晚萤点了点头道：“可以，词条买两个。第一，#白语微撞人#；第二，#林清颜 烫伤#。”

“收到。卡在直播结束后，就让营销号矩阵同时爆出去。”

助理在键盘上快速敲击了几下，看了一眼实时数据，敏锐地请示道：“钟总，光耀那边刚才花钱买的 #白语微善良# 的词条现在还在热搜榜上挂着。需要我顺便联系平台，把它降权撤下来吗？”

“撤它干什么？”钟晚萤动作微顿，殷红的唇角勾起一抹冰冷的弧度。

电话那头的助理愣了半秒，随即立刻反应了过来，倒吸了一口凉气：“您的意思是……咱们不仅不撤，还要反向买水军，帮她把这个‘善良’的词条顶得更高一点？”

“既然她这么想立人设，”钟晚萤看着杯中猩红的酒液，语气漫不经心却透着不容置喙的杀伐果断，“那我们就帮她立个牌坊。”

“飞得越高，等实锤砸下来的时候，她才碎得越彻底。”

……

处理好伤口，林清颜重新将袖子挽起，大步走回了院子。

此时的农家小院里，可谓是“几家欢喜几家愁”。

A组和B组因为实在搞不定土灶，只能无奈地啃着老乡施舍的冷馒头，或者泡着节目组提供的方便面。