长久以来的职业习惯让她本能地想要去剖析这种情绪的来源，可整整八个小时高强度的紧绷与疲惫在这一刻排山倒海般袭来，拧成太阳穴附近尖锐的刺痛，生生扯断了她探寻的思绪。

她有些烦躁地抬起手，将搭在腿上的薄毯往旁侧一扯，揉了揉僵硬得发麻的脖颈，没再多看林清颜一眼，只是阖上双眸疲惫地靠在了椅背上。

车厢内再次陷入了死寂。

这一次，空气里那股清洌的雪松香不再带着温热的黏稠，反而随着两人各自收回的视线，寸寸凝结成了名利场里最常见的客套与冰冷。

保姆车一路畅通无阻地驶入了半山腰那片隐匿在绿化带深处的顶级别墅区。

当车子稳稳停在云顶别墅那扇厚重的雕花铁门前时，林清颜几乎是立刻就感受到了那种属于顶级资本的壁垒与生疏。

车门滑开，晨风夹杂着山间特有的凉意扑面而来，激得林清颜轻轻打了个寒颤。

钟晚萤率先睁开眼，眼底的红血丝尚未退去，神色已然恢复了平日里在镁光灯下的疏离与淡漠。

她动作利落地从一旁的小桌板上捞起自己的爱马仕铂金包和那一叠微皱的文件，甚至连大衣都没有帮林清颜理一下，便踩着高跟鞋径直下了车。

“小李，接下来的事情你全权对接。”

丢下这句公事公办的吩咐，钟晚萤那道高挑纤细的身影便踩着清脆的节奏，头也不回地消失在了别墅那扇威严的大门后。

林清颜坐在座位上，看着那道决绝离去的背影，手指下意识地攥紧了身上那件属于钟晚萤的黑色大衣。

宽大的衣料上还残存着淡淡的余温，可大衣的主人，却已经收回了昨夜所有的纵容，重新回到了两人原本的位置上。

“林小姐，我们进去吧。”小李推着轮椅走过来，语气里带着职业化的恭敬。

“麻烦李助理了。”林清颜敛下眼眸，将眼底闪过的一抹自嘲妥帖藏好。

她极其克制地松开攥着大衣的手，配合着小李的动作，任由自己被推着进入了这栋充满冷调大理石风格的建筑。

她被安置在了一楼一间阳光充足、被临时改造成医疗室的客房里。

不到一刻钟，一阵低沉却有条不紊的脚步声便打破了屋内的安静。

小李领着三名穿着白大褂、推着小型移动超声波和X光仪器的专业医疗团队走了进来。为首的是一位五十多岁、气质儒雅的女医生。

“陈院长，您好，这就是钟总提过的林清颜小姐。”小李站在病床前，熟练地帮双方做着引见。

“陈医生好，麻烦您了。”林清颜微微欠了欠身，语气客气而守礼。

陈院长推了推眼镜，没有立刻公事公办地去调试仪器，而是先走到床边，温和地握了一下林清颜那只凉得吓人的手，轻声安抚道：“林小姐别紧张，放轻松。钟总半夜亲自给我打的电话，说你是在录制现场受的伤。来，我们先做一个床旁的超声和低剂量X光，评估一下骨骼和关节韧带的受损情况，看看这一路过来有没有二次移位。如果疼，随时跟我说。”

“有劳您。路上李助理安排的车很稳，现在除了有些钝痛，没有太剧烈的撕裂感。”林清颜唇角挂着极得体的浅笑，回答得滴水不漏。

整个检查过程中，房间里只剩下仪器运转的嘀嘀声和医生之间偶尔响起的专业术语。

林清颜一动不动地躺在床上。看着那台便携式X光机上若隐若现的骨骼阴影，比起那些风花雪月的失落瞬间，她更害怕自己的腿真的废了，害怕好不容易到手的机会得而复失。

她没受伤的那只脚，在被子底下死死地绷紧着，细密的汗珠从掌心里一层层渗出来，浸潮了身下的床单。

“陈院长，”林清颜忍不住抠紧了身侧的床单，指尖因为用力而微微发白，“我的伤……会影响下个月进组吗？《刺客》里有几场在竹林和屋顶的打戏，我必须亲自上。”

陈院长盯着屏幕上重叠的影像看了许久，又摘下眼镜，转头看了一眼床上的林清颜。

女孩的脸色很平静，甚至连脊背都挺得有些僵硬。

可那微微急促的呼吸频率，却没能逃过一个资深医生的眼睛。

陈院长叹了口气，眼神里流露出一种长辈看小辈折腾身体时的无奈。

她递给助手一个眼神，示意对方用温热的湿巾帮林清颜擦掉脚踝上冰冷的耦合剂。

“林小姐，”陈院长直起身，语气不快不慢，带着医生的沉稳，“从片子上看，属于外踝稳定性骨折。不幸中的万幸，没有移位，不需要挨一刀做内固定。”

林清颜刚松了半口气，陈院长一句话却又将她的心提了上来：“但是，你这足踝内-侧的韧带，伴有二度以上的撕裂。”

林清颜抠着床单的手指蓦地收紧：“那……会影响下个月进组吗？”

陈院长看着她那双写满焦虑的桃花眼，摇了摇头：“一个月的时间，骨头勉强能长出骨痂，但韧带的修复没那么快。到时候你顶多刚被允许脱拐，尝试下地行走。”

林清颜一怔，脸色瞬间白了白。

这种状态下，肯定是无法拍高难度的打戏、甚至吊威压的。

陈院长按住她想要微微挪动的脚踝，语重心长，“孩子，听我一句劝，戏是一时的。这关节要是没养好，落下习惯性脱位或者创伤性关节炎，你以后的演员生涯才是真的毁了。”

陈院长那声带着叹息的“孩子”，像是一记闷棍，砸得林清颜耳边一阵嗡鸣。

张导的戏从不等人，剧组不可能为了她一个新人，让整个团队停工干等几个月。

她死死盯着天花板，眼眶一阵阵发酸，却硬生生连眼睛都不敢眨，生怕一眨眼，里面的绝望就会掉下来。

“陈院长，”坐在一旁的小李这时突然放下了手中的平板，往前走了半步，打断了病房里近乎凝固的窒息感，“不计成本的前提下，也没有办法吗？”

陈院长侧过头看向他。

小李迎着医生的目光，推了推眼镜，脸上的标准公关微笑无懈可击：“钟总特意交代过，无论是用药还是后期的物理治疗，都可以用最顶级的。下个月进组是定死的行程，哪怕前期用替身，或者先拍文戏，她的关节也必须在一个月后支撑起日常的行走。”

林清颜的手指微微一颤。

听着小李口中那一串由“钟总交代”组合而成的严密计划，她只觉得心口像是落了层薄霜。

作为老板，钟晚萤做得挑不出半点毛病，完美的周全。可越是这样，越像是一道冰冷的公式，将昨晚长途跋涉里所有的温度，都计算成了利益的置换。

“不仅如此，”小李没有注意到林清颜落寞的眼神，转头继续对陈院长交涉，“林小姐休养期间的饮食，希望你们院方的营养师出一份定制的骨伤恢复食谱，直接对接给这里的管家张妈。”