谢弥趁热打铁，赶紧转移话题：“对了，哥，你是怎么找到我的？”

宋旭年冷笑了一声，嘴巴跟以往一样毒：“你的事迹整个基地都传遍了，找到你不难。”

谢弥被迫“啊”了一声，五官皱在一起，他是真没想到八卦能传这么快。“哥，我没有……”

宋旭年“嗯”了一声，声音已经恢复了平时的温度，他知道谢弥想说什么。“我知道，你没做过。”

谢弥愣了一下。其实他哥什么都不问就信他，这也不是第一次了，只是每一次，他心里还是会涌上一种说不清的酸涩。

他低下头，想了一会儿，又觉得整件事实在有些古怪：“可是我都不认识她，她为什么要……”

宋旭年却直接打断他：“认识。”

谢弥更懵了：“嗯？什么时候？”

“那个霸凌团伙里的其中一个。”

谢弥反应了好半天，才把记忆里的某张脸和今天那个女生的脸对上号。

霸凌姜青竹的那群人中的其中一个。

原来是她。

谢弥心里忽然清明了许多，怪不得手法这么拙劣，那种层次的恶意，从来就不需要高明的手段。

这件事暂且告一段落。

另一个噩耗却来得猝不及防。

林越死了。

谢弥是在宋旭年嘴里得知的消息。

那几天他没见到林越，餐桌上随口提了一句，说林越好像好几天没来吃饭了，话音刚落，他哥的筷子就放了下来。

宋旭年抬眼，目光没有波澜，但瞳孔深处有极细微的颤动，像一片平静的湖面下，有什么东西在无声地裂开。

“林越昨天死了。”

谢弥夹菜的手抖了一下。一块红烧肉从筷子间滑落，啪嗒一声掉在铁桌上，油渍洇开一小片。

“什么？”

“他感染了，昨天就已经死了。”

谢弥一双眼睛瞪得有些大，瞳孔却缩得很小。

他盯着他哥的脸，想从那张脸上找出开玩笑的痕迹，可惜没有。

宋旭年说得很认真，认真到每一个字都像一颗钉子，一颗一颗地钉进谢弥的胸腔里。

谢弥猛地站起身，食堂的长椅被他带得“刺啦”一声滑出去，金属刮擦地面的声音尖锐得像在尖叫。

食堂里一半的人都看了过来。

谢弥不相信。

“不可能，我……我去找找他。”

他的声音已经在发抖了，转身就往外跑，椅子被撞歪了也没有扶。

宋旭年跟着站起身，伸手想去拉，指尖擦过了谢弥的袖口，却没拉住。

他跟着谢弥跑了出去。

终于在宿舍楼后面的一个转角，宋旭年追上了，从后面横腰把人拦住。

谢弥被箍在原地，整个人还在往前挣，像一只被套住脖子的困兽。

他的眼睛通红，却没有泪，那双眼里全是茫然和无措。

“哥……”

就这一个字，拖了很长的尾音，像溺水的人发出最后一声气音。

宋旭年没有松手，他反而收紧了手臂，把头埋在谢弥的肩颈处，额头顶着他肩胛骨的棱角。

他也没有说话，只是那样抱着，像一座沉默的堤坝，挡住谢弥身后所有即将溃堤的水。

谢弥站在那里，肌肉一寸一寸地松弛下去，最后整个人像被抽走了骨头一样靠在他哥身上。

除了震惊和难以置信，他好像没有别的情绪。

但只有宋旭年知道，谢弥脑子里在想什么。

“不要害怕，都会过去的。”宋旭年的声音闷在谢弥的肩窝里，一字一句，像在念一种古老的、笃定的咒语，“很快这些事情都结束了，我们就可以离开这了。”

谢弥抬头愣愣地盯着宋旭年，或者说，盯着前方虚空中的某一个点，很罕见地，他没有哭。

其实，谢弥也不知道该用什么表情来面对这个重磅消息了。

他的面部肌肉像凝固了一样，嘴角保持着方才那个微微张开又合不拢的弧度，眼睛干涩发胀，但一滴泪都挤不出来。

谢弥的手指垂在身侧，又开始不自觉地抠着抠指甲边缘的倒刺，一下，又一下，力道大得几乎要撕下一小块皮肉。

宋旭年随即握住那只手，温热的掌心覆上去，把谢弥不安分的手指一根一根地拢住，收紧。

谢弥也不记得自己是怎么从那里走回宿舍的。

深夜，他躺在床上，身下的被褥有些凉。

他的体温也凉，整个被窝迟迟暖不起来，像躺在初冬的河床里。

宋旭年挨着他，两人靠得极近。

谢弥能感受到他哥的呼吸拂在额头上的温度，他自己却感受不到丝毫暖意，像是有一层透明的膜把他跟这个世界隔开了。

他的头很痛。

————

谢弥从睡梦中惊醒时，身上又惊出一身冷汗。

后背的睡衣湿了一片，凉飕飕地贴在皮肤上。

他的心脏跳得又快又重，虽然记不清自己梦见了什么，但还记得最后一幕是林越站在很远的地方，朝他摆了摆手，接着独自一人转身走进了一片灰色的雾里。

谢弥迷迷糊糊地翻了个身。

手臂习惯性地往身侧一搭，空的。

身边的位置凉了，没有余温。

谢弥霎时间清醒过来，他迅速支起脑袋，动作太猛，颈椎发出咔嗒一声脆响。

厕所的灯开着，橘黄色的光从门缝里漏出来，在地板上画了一条细长的亮线。

里面传来一些模糊的交谈声。

声音压得很低，听不清在说什么，不过语气带着一种刻意的、小心翼翼的安静，像是怕吵醒什么人。

谢弥屏住呼吸，无声地坐起身来，下床。

那声音断断续续的，偶尔拔高一个音节，又迅速被压下去。

谢弥听不出是谁在跟宋旭年说话，但他隐隐约约捕捉到了几个词。