男人的拇指轻轻按在谢弥的脉搏上，那里的跳动又快又乱。

“跳得太快了。”男人说，语气很淡，但谢弥莫名听出了一点心疼。

男人的拇指贴着谢弥的手腕内侧，慢慢地顺着血管的走向滑了一下，力道很轻，像羽毛扫过皮肤。

这个动作似乎没有什么意义，只是单纯地、毫无目的地，想摸了摸谢弥的手腕。

谢弥的呼吸在这一瞬间滞住了，一种奇异的感觉从那个被触碰的位置蔓延开来，像一块石子投进了平静的水面，涟漪一圈一圈地荡开，从手腕到小臂，从小臂到肩膀，然后顺着脊柱一路往上，在耳后变成了细密的麻。

他的眼眶更酸了，酸得他不得不把视线从男人的手上移开，抬起来，看向男人的脸，谢弥想，如果他哥在的话，是不是也会这样对自己……………

男人正低着头，认真地托着他的手，睫毛垂下来，在眼下落了一片扇形的阴影。

灯光的冷白色映在他侧脸上，那张原本清冷到近乎不近人情的脸，在这一刻忽然变得很柔软，像冰面下涌动的暗流，终于在这一个瞬间冲破了表面的坚硬。

他随即又松开谢弥的手，去解套在谢弥腰上的绳子。

腰间的绳结打得很紧，绳扣卡在椅背的缝隙里，不太容易够到。

男人没有强行拉扯，而是侧过身，把整条手臂伸到椅子后面，指尖精准地摸到了绳结的位置。

谢弥能感觉到这人的身体贴近自己，男人的呼吸也近在咫尺，温热的气息拂在他颈侧，带着一点很淡的香味，说不上来是什么味道，像是洗衣液残留的清冷皂香，混着他本身的气息。

谢弥眉心微蹙，太没分寸了。

就算对方此刻表现得再温柔，谢弥也不知道对方的目的是什么，这可能是另一种审讯手段，先用温柔卸下自己的防备，再从自己的嘴里撬出张博士想要的东西。

可是………可是………谢弥的手还在抖，而那个男人的手指刚才托着自己的掌心的时候，那个温度和力道，像怕弄坏什么似的温柔，真的能是装出来的吗？

腰上的绳子解开了。

谢弥被束缚了太久的上半身突然获得了自由，腰背却一时没法挺直，整个人不受控制地往前倾了倾。

男人抬手扶住了他的肩膀，掌心贴在他肩头，等他自己稳住。

就剩下腿上的绳子了，谢弥强撑着腰间的不适，还是有些生硬疏离地开口说了句话。

“谢谢，我自己来吧。”

男人再次伸手按住他。

“腰不疼吗？”

谢弥整个身体僵住了。

男人没等谢弥再拒绝，他的动作依旧很轻，比解手腕上的绳子还要轻，他把谢弥的腿抬起来一点，让被绑住的小腿离开椅子腿，手指探进绳子和皮肤之间的缝隙里，把那些缠在一起的麻绳一层一层地剥开。

裤子下，谢弥的小腿肚上已经被勒出了一道一道的红印，这么长的时间，皮肤底下的毛细血管也许有些破了，很可能呈现出一种深深浅浅的淤红色。

男人的目光在上面停留了几秒，嘴唇抿得更紧了，下颚线绷出一道硬朗的弧度，像在忍什么，但最后还是没有说什么，只是继续解绳子，脚踝上的绳结打得很死，他用指甲一点一点地挑开绳扣，指甲盖磨得发白，绳子的纤维扎进指甲缝里，他连眉头都没皱一下。

所有绳子都解开了，谢弥坐在椅子上，身上没有任何束缚了，却没有立马动，因为他的大脑现在是一团浆糊，所有理智都在告诉他不要相信眼前这个人，但他的身体好像比大脑更快一步地接收到了某种信号，某种他还没能命名的、来自本能的信号。

男人站起身，从上衣内兜里掏出一块深色的手帕，展开，接着弯下腰，极其自然地去擦谢弥脸上的汗。

手帕的布料很软，像是纯棉的，还带着体温男人拿着手帕，从谢弥的额头开始，沿着太阳穴的方向，一点一点地把那些干涸又新生的汗渍擦掉。

谢弥的眼睛终于对上了他的目光。

那双桃花眼离谢弥很近，近到他能看见里面自己的倒影，也能看见那双眼睛里有什么东西在微微发亮。

男人那张脸上的表情依旧是淡的，甚至可以说没什么表情，可就是有什么东西不对，这些疑惑在谢弥的脑海里闪过，像是刚刚那一个瞬间的触感，那种让人安心的、没有来由的笃定。

其实，谢弥知道自己现在还不够清醒，噩梦的残影还在他的视网膜上晃动，绳子留下的勒痕也在发烫，身体的疲惫像潮水一样一波一波地涌上来。

他分不清什么是真的，什么是假的，现在正在发生的，是他渴望发生，所以大脑替他编造出来的吗？

但人的心跳不会骗自己。

谢弥的那颗心脏在胸腔里跳得又重又响，像有人拿拳头在锤，每一下都撞得谢弥耳膜发嗡。

他的嘴唇动了一下，干裂的地方又渗出了一点血，谢弥舔掉，舌尖尝到咸腥的味道。

男人感受到了谢弥的注视，他的目光也落在谢弥身上，从凳子上的人的眉眼描摹到鼻梁，又从鼻梁描摹到嘴唇，像在看一幅很久以前就看过、如今终于重新展开的画卷。

那张清冷的脸上始终没有出现过太剧烈的表情起伏，只是那双桃花眼里的光在一寸一寸地变暖，像冬天早晨的太阳，不烈，只是慢慢地、固执地把温度一点一点地递过来。

最终，男人盯着谢弥露出一抹笑意，嘴角也微微弯起来的、带着一点无奈和很多心疼的笑，那笑意从嘴角蔓延到眼尾，让那双桃花眼里的冰彻底化开了，变成了一汪温水。

“小没良心的，”他的声音很轻，像是在哄一个受了委屈却不肯哭出来的孩子，“还说以后要孝顺我，怎么这么快就忘了。”

这句话像一把钥匙，谢弥的大脑在那一瞬间像被什么东西击中了，所有东西都在颠倒、重构、重组，他视线里模糊的影子忽然变得清晰，像是抓不住的碎片忽然拼成了完整的画面。

这张陌生的脸一开始挡住了谢弥的视线，让他看不见底下藏着的东西，但此刻那个人透过这双眼睛，这道声音还有这只手的温度，从所有的缝隙里涌了出来。

谢弥眨了一下眼，这次他看见的不是这张陌生的脸了。

他看见的是另一个人的样子，更年轻一点的，眉眼更柔和一点的，笑起来嘴角会往上翘得很高的样子。

那些画面叠加在眼前这个男人身上，像两张透明胶片重叠在一起，严丝合缝地贴合了。

谢弥的喉头像被什么东西堵住了，堵得太满太实，连呼吸都变得困难，酸涩几乎立马从他的鼻腔涌上来，涌进眼眶，有什么东西模糊了谢弥的视线，他用力眨了一下，睫毛上挂了一颗水珠。

他的声音发出来的时候，连自己都觉得陌生，带着一种连他自己都没意识到的、小心翼翼的、像怕这是一场梦所以不敢大声说话的语气。

“哥？”

那个字从喉咙里挤出来的时候，宋旭年的心跳漏了一拍。

在这一刻，这个狭窄的、没有窗的、白得发冷的房间里，谢弥被绑了不知道多久、浑身是伤精疲力尽的时候，他还没来得及从噩梦里完全醒过来的恍惚里，他认出“他”了。

男人听见这声“哥”，眼睫微颤，那张清冷的脸上的所有克制和冷静都出现了一道裂缝，那道裂缝里涌出来的东西太浓烈了，像压抑了太久终于找到一个出口。

宋旭年只是轻轻地应了一声，声音比之前还要轻。

“嗯。”

就一个字，谢弥想要说的话，那些在推开门之前被强行咽回去的、汹涌的、来不及整理的情绪，最后全部都压缩进这一个字的后面。

谢弥的眼眶终于撑不住了，眼泪不知道什么时候掉下来的，等谢弥意识到的时候，已经有温热的水珠挂在嘴角了。

他抬起手想去擦，手指却抖得厉害，还没碰到自己的脸就被另一只手握住了。

那只手比自己大，比自己凉。握着自己发抖的手指的时候，力道刚好能把谢弥的手包住，又不会让谢弥觉得疼。

宋旭年的拇指在他手背上轻轻摩挲了一下，触感很缓，像在安抚一只受惊的小动物。

谢弥的眼泪掉得更凶了，似乎被这个动作按下了什么开关，所有的委屈、后怕、还有那种做梦一样的恍惚感，全都从眼眶里涌了出来，止都止不住。

他没哭出声，只有眼泪在流，呼吸变得又急又碎，整个人坐在那把还带着绳印的椅子上，狼狈得不像话。

宋旭年慢慢地蹲下来，从俯视再次变成仰视，微微仰头看着谢弥的脸，那双桃花眼里映着谢弥泪流满面的样子，瞳孔深处有什么东西在发颤，可面上依旧没有太多表情，只是安静地守着他，等他自己平复。

等谢弥的呼吸终于不那么急的时候，他抬起另一只手，用拇指的指腹轻轻擦过谢弥眼角还挂着的那滴泪。

谢弥看着宋旭年的眼睛，看着那双熟悉的、又不完全熟悉的眼睛，忽然觉得那些噩梦和束缚以及漫长的等待都在这一瞬间被填平了。

他还在恍惚里，但他不怕了。

因为眼前这个人，不管他长着什么样的脸，不管他叫什么名字，不管这具身体原来属于谁，他的灵魂是谢弥这辈子最熟悉的东西。

那种熟悉不在外表上，是在骨血里，每一次心跳的共振里，所有不需要言语就能成为彼此理解的瞬间。

谢弥握紧了宋旭年的手，不重，但握得很认真，宋旭年一愣，随即垂下眼，睫毛遮住了眼底的光，此刻他的嘴角，再次弯了起来。

眼前的这个人好像更鲜活了，可是又好像从来没变过。

谢弥依旧是那个在痛哭流涕后，随手拍拍灰尘就能重新站起来，继续往前走的人。

他的身上拥有两种完全不一样的状态，可以脆弱的像展览馆里透明的陶瓷，也可以坚毅的像深冬还立在风雪里的竹林。

真的太漂亮了。