换鞋，洗手，插花，吃饭——哎，饭呢？

何似复又下楼，取了东西再往回走，一边换鞋一边唤不理吃饭。转过身却发现一直歪在地板上的猫不见了。

东西随手放在桌上，他转进过道，厕所、书房、卧室挨个探看，就连厨房都找了一圈，连根猫毛都没有见到。

何似惊疑看向阳台，疾走两步，忽又停下，转回客厅。他单膝跪在沙发前探身望向沙发底，口中唤着不理。

这时，屋内某处响起咚咚两声闷响。

何似抬头，朝前看去。不远处是餐桌，餐桌上干干净净，餐桌下是椅子和垃圾桶。

何似表情微惑，垃圾桶怎么倒扣在地上？

咚咚！

又是两声闷响，伴随着沙沙的塑料摩擦声。

这次何似听清了声响的来源，正是垃圾桶。

急忙起身，上前翻看。垃圾桶翻开，地面上空无一物。察觉手中重量不对，往桶中看，不理四脚朝天，挤在桶中，动弹不得。

四目相对，何似愣了一瞬，接着大笑出声，直笑得腰都弯了下去。

不理：“......”

能不能先把我捞出来！

从桶中脱身的不理又是一条好汉，刚一落地就冲了出去。他跳上餐桌，在晾水杯旁坐下，扬扬下巴。

何似恍然大悟，从橱柜里取来一只白瓷碗，倒了满满一大碗水后，推到他面前。“是我疏忽，害你为了喝水掉进垃圾桶，真是对不住。”

不理大口舔水，对于掉垃圾桶的事情装作没有听见。

待他喝了个肚儿圆，起身一看，身后摆了半桌子的美食，其中就有他上次吃的三文鱼。想起那清甜的滋味他就口水直流，然而此刻他已经什么也吃不下去了。

看看自己喝剩的半碗水，再看看何似面前的肉和海鲜。不理心理极度不平衡，后爪一抬，蹬翻了碗。当啷一声，水洒满另一半桌面，顺着桌沿滴滴答答落了何似一裤腿。

何似哭笑不得，起身擦拭。不理高昂着头，溜溜达达去了卧室。他先是在床铺上结结实实打了几个滚，美其名曰留下气味好保护

弱不禁风的没用人类。直到被褥凌乱，四处粘毛，他才满意起身，跳上飘窗。

上次视察时他就注意到了这处风水宝地。此窗向阳，光照充足。窗外一颗高大桂花树，叶绿深深，景色怡人。无论是在此看景还是午睡，想来都是极好的。

如今真的卧在此处，才发现这里还铺了软垫，柔软非常，舒服得很。两眼一闭，不理这一觉直睡到了傍晚。

再睁眼时，夕阳夕下，霞光漫天。

不理抻爪蹬腿伸了个懒腰，哈气连天地准备起身觅食，突然蹬到个温热的软物件。整只猫一激灵，仓惶闭嘴起身查看。

飘窗边缘，何似头枕手臂睡得深沉。

灿灿金光落在他身上，像是给他披了层金纱。金纱之上树影斑驳，风吹叶晃影微动；金纱之下，姣好的面容宛若殿堂级雕刻大师的旷世杰作，白璧无瑕。

不理静静看着何似，深觉恍若隔世。

上一次在睡醒后见到这张脸，还是八百年前，那时这张脸的主人可不是何似如今的性格。那时的他乖戾、阴郁，一天十二个时辰，有十个时辰都是疯魔的。要么枯坐一天不吃不喝，要么写写画画又哭又笑，时不常的还会摔个东西大吼大叫。但偶尔清醒，也会轻唤狸奴，摸着毛茸茸的脑袋浅浅一笑，一勺一勺喂他饮食鱼汤。

那时的不理还只是一只普通的小猫，理解不了主人为什么有时对他很好，有时又凶巴巴的。他只知道主人不唤自己的时候，就躲远点自己玩；主人唤他了，就过去撒撒娇。哪怕后来被驱赶，他也只当是暂时的，等过一阵主人总归会唤他。

直到他等了太久等得心急，在夜半时分偷偷溜回了主人的府邸，才发现屋舍萧瑟，人去楼空，原来主人是真的不要他了。

那之后，一晃眼，八百年了。

沧海桑田，不理从未想过会有再见的一日。