周二的下午，窗外的蝉鸣声嘶力竭，像是要把这闷热的空气撕开一道口子。易疏禾拉上遮光窗帘，将刺眼的阳光挡在窗外，房间里只剩下电脑屏幕幽微的光。

她戴上耳机，点开了视频通话的邀请。

屏幕闪烁了几下，随后被接通。画面里瞬间挤进了三张熟悉的脸——“ECHO”女团的成员们。

“疏禾！你终于肯露面了！”忙内夏柚把脸凑近镜头，夸张地眨了眨眼，几乎要贴到屏幕上，“天哪，你居然没戴帽子？而且....你好像胖了一点？气色好得有点过分了啊！”

易疏禾下意识地摸了摸脸颊，指尖触碰到温热的皮肤，有些不好意思地笑：“哪有胖，是最近睡得比较好。”

“何止是睡得比较好。”队长林恩在背景里插话，手里还转着鼓棒，眼神犀利地审视着屏幕，“以前你跟我们视频，总是缩在角落里，眼神都是散的，像只受惊的兔子。今天看你，眼睛里有光。说，是不是在江城金屋藏娇了？”

“去你的。”易疏禾笑骂了一句，脸颊微热。她把镜头拉远了一点，展示了一下手里的吉他，“别八卦了，新歌的Demo我改了一版，你们听听看。”

视频那头安静了下来，只有吉他清脆的分解和弦流淌出来。

这是一首很温柔的曲子，没有以往那种撕心裂肺的高音，也没有刻意迎合市场的甜腻。旋律里有一种安定的力量，像是在暴风雨后终于靠岸的船，找到了可以停泊的港湾。

一曲弹罢，主唱Vicky沉默了几秒，然后认真地看着屏幕：“疏禾，这首歌....很不一样。以前的你，唱歌像是在求救，字字泣血。现在的你，像是在....分享幸福。”

易疏禾愣了一下，手指轻轻抚过琴弦。

“是啊。”林恩也收起了嬉皮笑脸，“能感觉到，你现在很安全，也很开心。作为朋友，我替你高兴。作为团员，我很好奇，是谁把你从那个黑洞里拉出来的？”

易疏禾握着拨片的手指微微收紧。

她没法告诉他们，拉她出来的人，是一个刚认识不久、甚至连恋爱关系都没正式确认的女警察。这种感情太复杂，也太隐秘，连她自己都还在小心翼翼地捧着，不敢示人。

“只是....遇到了一个很好的朋友。”易疏禾轻声说，嘴角不自觉地上扬，眼神变得柔软，“她让我觉得，就算不完美，也是可以被接受的。”

屏幕那头传来一阵起哄声，但易疏禾的心思却早已飘远了。

排练完挂了视频，房间重新归于寂静。易疏禾没有开灯，她走到窗台，推开窗户。

楼下的老榕树下，没有那个熟悉的身影，她突然发现自己对李离的想念，已经成了一种生理性的反应。

这种想念不是那种轰轰烈烈的渴望，而是像空气一样，无孔不入地渗透在生活的每一个缝隙里。

早晨醒来，她会想念李离身上那股淡淡的肥皂味；煮咖啡的时候，闻到香气，她会下意识地想李离会不会喝不惯这个，甚至只是看到路边一只流浪猫，她都会想，如果是李离看到了，一定会停下来摸摸它的头。

她想念李离说话时的嗓音，想念李离看着她时那种专注得仿佛要把人吸进去的眼神，想念李离在江边笨拙地给她递纸巾时微红的耳根。

这种想念让她感到一种甜蜜的折磨。

她觉得自己像是一个尝到了糖果滋味的孩子，一旦尝过，就再也无法忍受白开水的平淡。李离就是那颗糖果，是她在这里唯一的甜度来源。

易疏禾拿出手机，点开那个置顶的头像，她盯着屏幕看了许久，想要发一条信息，却又不知道该说什么。

“我想你了”？太直白，怕吓到那个迟钝的家伙。

“在干嘛”？太普通，无法传达她此刻汹涌的心情。

最后，她只是拍了一张阳台视角的照片，照片里，一只小猫的正蹲在树下，阳光把猫咪的影子拉得很长。

易疏禾按下发送键，然后心跳加速地等待着。

与此同时，城市的另一端，李家。

“李离，你到底有没有在听我说话？”

母亲尖锐的声音像一把钻头，钻进李离的耳膜。

李离坐在餐桌前，机械地扒着碗里的白饭。桌上摆满了丰盛的菜肴，红烧肉、清蒸鱼、油焖大虾，都是她爱吃的，但此刻却味同嚼蜡。

“隔壁张阿姨的外甥，在银行上班，长得也端正。人家说了，不介意你工作忙，也不介意你....”母亲还在絮絮叨叨，眼神里满是焦虑和恨铁不成钢，“你都二十七了，李离！你看看你那些同学，人家孩子都有了。你倒好，天天跟那帮大爷大妈混在一起，抓小偷、调解邻里纠纷，能有什么前途？”