乐乐走在他旁边，尾巴一直摇着，没有停过。他在想，小光变了。刚来的时候，小光不说话，不笑，不跟人接触。现在的他，会送礼物给老师，会跟小朋友玩，会跑着回家，会一口气说这么多话，会笑出两排牙齿。这些变化，不是一天发生的，是一天一天、一点一点、像蜗牛爬行一样慢慢地发生的。但今天，在这个教师节的傍晚，乐乐忽然觉得，小光好像一下子长大了。不是身体长大了，是心里有什么东西长大了。那东西像一颗种子，在沈念的爱里发芽，在乐乐的陪伴里生根，在老师的微笑里开花。

晚上，小光洗完澡，穿着小鲸鱼睡衣，坐在床上，抱着布偶，对乐乐说了一句话。那句话很轻，轻到如果不是乐乐把耳朵竖到了最大限度根本听不到。

“乐乐，我以后也想当老师。”

乐乐趴在床边，抬起头，看着小光。小光的眼睛在台灯的光里亮亮的，像两颗琥珀。他的表情很认真，认真得不像一个五岁的孩子。

“我想当老师，这样我就可以收到很多花，很多贺卡，很多‘老师辛苦了’。而且，”他顿了顿，声音又轻了一些，“我想对小朋友好。像老师对我好一样。”

乐乐把下巴搁在床沿上，尾巴轻轻地摇着。他在想，小光以后会成为一个好老师。他会穿红色的裙子——不对，小光是男孩，他不会穿裙子，但他会穿很好看的衬衫。他会把学生送的花插在讲台上的花瓶里，会对每一个送贺卡的学生说“谢谢你，我很喜欢”。他会在教师节那天，想起很多年前，他五岁的时候，在院子里摘了月季、桂花、雏菊，用红色的毛线扎成一束，送给他的第一个老师。他会想起那条白色的比格犬，蹲在学校门口等他放学，在他跑出来的时候摇尾巴，在他说话的时候竖耳朵，在他哭的时候舔他的眼泪。

乐乐想到这里，鼻子有点酸，但他的嘴角是上扬的。

小光睡着了，乐乐还趴在他的床边。窗外的月亮很圆，很亮，月光洒在小光的脸上，把他的睫毛照得根根分明。乐乐伸出舌头，在小光的手指上轻轻地舔了一下。小光的手指动了动，但没有醒，嘴角弯了一下，好像在梦里笑了。

乐乐把下巴搁回床沿上，闭上了眼睛。他在想，今天是教师节。他没有老师，他是一条狗，没有上过学，没有坐在教室里听过课，没有写过作业，没有参加过考试。但他有一个学生。不是他教的，是他陪的。小光学到了很多东西——怎么笑，怎么交朋友，怎么送礼物，怎么表达感谢。这些不是乐乐教的，是小光自己学会的。但乐乐觉得自己可能出了一点点力，一点点，像蝴蝶扇动翅膀那么小的一点点力。就是那一小点力，让小光长成了现在这个样子。

乐乐觉得，这大概就是他当过的最好的“老师”。没有教师资格证，没有讲台，没有粉笔，没有黑板。但他有一个学生，一个会在教师节送他——不对，小光送的是他的老师，不是乐乐。但乐乐觉得，自己好像也收到了一份礼物。那份礼物不是花，不是贺卡，不是“老师辛苦了”。那份礼物是小光跑出校门时的笑容，是他说“我以后也想当老师”时的认真，是他睡着后嘴角那个小小的弯。

这就是乐乐的第一个教师节。不是作为老师过的，是作为一条狗、一个哥哥、一个陪伴者过的。但他觉得，这个教师节，比他过的任何一个节日都有意义。

乐乐把脑袋换了一个方向，耳朵垂了下来，慢慢地、慢慢地进入了梦乡。他梦到了小光。小光长大了，穿着白色的衬衫，站在讲台上，手里拿着粉笔，在黑板上写字。教室里坐满了小朋友，每个小朋友面前都摆着一束花，红的白的黄的紫的，月季、桂花、雏菊。

乐乐蹲在教室门口，看着讲台上的小光，尾巴轻轻地摇着。

小光看到他了，放下粉笔，走到门口，蹲下来，双手捧着他的脸，在他的额头上亲了一下。

“乐乐，你来了。”

乐乐伸出舌头，在小光的耳朵上舔了一下。

他一直在。