“乐乐……你来了……”

乐乐伸出舌头，在老奶奶的手背上舔了一下。老奶奶的手背上有一股药水的味道，苦苦的，涩涩的，但乐乐不觉得难受，因为这是老奶奶活着的味道。

老奶奶看着乐乐，笑了。那笑容很轻，很淡，像风吹过湖面时泛起的涟漪，转瞬即逝，但确实存在过。她伸出手，想摸乐乐的头，但手抬到一半就落了下去。乐乐用脑袋顶住她的手，让她的手搭在自己的头上。老奶奶的手指在乐乐的头上轻轻地、一下一下地划着，动作很慢，很轻，像在抚摸一件易碎的、珍贵的、怕弄坏了的东西。

“乐乐……谢谢你……谢谢你救了小黑……谢谢你救了我……谢谢你……来看我……”

老奶奶的声音越来越小，越来越轻，像风中的蜡烛，摇曳着，摇曳着，然后灭了。她的手从乐乐头上滑了下去，落在了床上。她的眼睛闭上了，嘴角还带着那个淡淡的、像风吹过湖面的笑。小黑在她的脖子旁边，把身体缩得更紧了，头埋在她的头发里，发出低低的、像哭一样的呜咽声。小光握着老奶奶的手，没有松开，握得更紧了。沈念站在床边，眼泪终于掉了下来，她没有擦，就让眼泪在脸上淌着。乐乐趴在床边，把下巴搁在床沿上，看着老奶奶，尾巴不摇了。

老奶奶走了。不是孤独地走的，有小黑陪着她，有小光握着她的手，有沈念为她流泪，有乐乐看着她。她走的时候，嘴角是上扬的。那大概是“我这一生，没有白活”的笑。

乐乐在老家待了三天。帮老奶奶的儿女处理后事，帮小黑找新的家，帮老奶奶完成最后的愿望——把她的骨灰撒在院子里的柿子树下。她说“我想变成一棵树，每年秋天都结出甜甜的柿子，给路过的人吃”。她的儿女照做了。乐乐蹲在柿子树下，看着那些青色的、还没熟的柿子，尾巴轻轻地摇着。他在想，明年秋天，这些柿子会变红，变甜，会从树上掉下来，摔在地上，裂开，流出甜甜的汁水。路过的人会捡起来，吃一口，说“好甜”。他们不知道这棵树是谁种的，不知道树下埋着谁的骨灰，不知道曾经有一个老奶奶，在这里种菜、养鸡、等死。但他们吃到了甜甜的柿子，感受到了甜，那就够了。

小黑有了新的家。不是乐乐的家，是村里一个善良的农妇的家。农妇说“我会好好照顾它的”。小黑蹲在农妇的脚边，看着乐乐，金黄色的眼睛里有泪光，但没有哭。它已经学会了不轻易哭。乐乐走到小黑面前，蹲下来，用脑袋蹭了蹭它的头。小黑也蹭了蹭乐乐的头。一狗一猫，在柿子树下，互相蹭了一下。这个动作在人类看来可能很普通，但在猫和狗的世界里，这是一种告别——我要走了，你要好好的，我们还会再见的。

乐乐从老家回来之后，在桂花树下趴了很久。他看着那棵桂花树，看着树干上那些深深浅浅的纹路，看着树枝上那些密密麻麻的叶子，看着树根周围那些新长出来的小草。他在想，老奶奶变成了柿子树，他以后会变成什么？变成桂花树吗？变成石桌吗？变成“乐乐探长事务所”的小木牌吗？他不知道。但他知道，不管变成什么，他都会在这里。在这个院子里，在这棵桂花树下，在小光的记忆里。

乐乐把下巴搁在前爪上，闭上了眼睛。夕阳的橘红色光照在他的白毛上，把白毛染成了粉色和金色。大福趴在他旁边，泰山趴在行军床上。三狗并排，安静地待着。小光坐在石凳上，沈念站在他身后，刘叔从屋里端着一碗排骨走出来。一切都跟以前一样，又都不一样。乐乐老了，大福老了，泰山老了，沈念的鬓角有了白发，刘叔的背更驼了，小光长高了。时间在每一个人身上都留下了痕迹，在乐乐身上也留下了，只是看不太出来。因为他的毛本来就是白的，他的耳朵本来就耷拉着，他的尾巴本来就摇得不快不慢。时间在他身上的痕迹，不在外表，在心里。他的心比以前更软了，更容易被感动，更容易在深夜想起那些帮助过的客户、救过的动物、告别过的朋友。

乐乐把脑袋换了一个方向，耳朵垂了下来，慢慢地、慢慢地闭上了眼睛。他梦到了老奶奶。老奶奶坐在院子里的柿子树下，手里抱着小黑，脸上带着那个淡淡的、像风吹过湖面的笑。她看着乐乐，说“乐乐，谢谢你”。乐乐蹲在她脚边，仰着头看着她，尾巴轻轻地摇着。

他在梦里摇了摇尾巴。

不用谢。

这是我应该做的。