这些人，有的是老客人，从摆摊的时候就跟着他了。有的是新客人，看了视频或者听了朋友推荐来的。有的是朋友的朋友，被拉来凑热闹的。他们来自不同的地方，做着不同的工作，有不同的故事，但此刻，他们都挤在他的小店里，等着新年的到来。

房寨忽然觉得鼻子有点酸。

不是难过，是那种“被这么多人围着”的感觉。他一个人太久了，久到他已经习惯了孤独。去年跨年他一个人在出租屋里喝啤酒吃花生米，前年跨年他在公司加班对着电脑屏幕发呆，大前年跨年他在大学宿舍里打游戏打到了凌晨。他从来没有被人群这样包围过，从来没有在跨年的时候不是一个人。

“寨哥儿！”有人喊了他一声。

他回过神，看到阿坤举着啤酒瓶朝他走过来。

“来，喝一个！”

房寨从桌上拿了一瓶啤酒，跟阿坤碰了一下。瓶口发出清脆的响声，啤酒沫溢出来，流到手指上，凉凉的。

“寨哥儿，新年快乐！”

“新年快乐。”

阿坤喝了一大口，抹了抹嘴，拍了拍房寨的肩膀。

“寨哥儿，你这一年变化太大了。”阿坤说，“去年你还在摆摊，今年你开店了。去年你一个人，今年你身边有这么多人了。你说，明年你会变成什么样？”

房寨想了想，说不知道。

他是真的不知道。一年前他不知道自己会摆摊，半年前他不知道自己会开店，三个月前他不知道自己会认识张建国和小月。一年后的事，他不敢想，也想不出来。

但他知道一件事——不管明年变成什么样，他都会站在灶台前面，把饭做好。

这就够了。

十一点五十九分的时候，所有人都在看手机。

有人开始倒数了。“十、九、八、七——”声音越来越大，越来越齐，整间店都在震。“六、五、四、三、二、一——”

“新年快乐！”

声音炸开了，像一颗炸弹在店里爆炸。有人吹哨子，有人拍手，有人敲桌子，有人喊“寨哥儿新年快乐”，有人喊“老板发红包”，乱成一锅粥。小赵把音响开到最大，放的是一首很老的歌，房寨小时候听过，但想不起来叫什么名字了。

小月站在椅子上，手里拿着她的画，举得高高的。画上面那个圆桌和一圈人，在灯光下显得特别鲜艳。张建国站在她旁边，一只手扶着她，怕她摔下来。他的另一只手举着手机，在拍照。

房寨站在收银台后面，看着这一切。

他的眼睛有点湿。

不是因为难过，是因为他忽然觉得，自己好像不再是一个人了。

他有店，有客人，有张建国、小赵、周阿姨、阿坤，有小月，有王丽，有群里那几百个每天催他出摊的人。这些人，有的是他的员工，有的是他的朋友，有的是他的客人，有的像他的家人。他们从不同的地方来，因为一碗面、一份煲仔饭、一碗羊肉汤，聚在了这个二十平米的小店里。

房寨拿起啤酒瓶，喝了一大口。

啤酒有点苦，但咽下去之后，嘴里是甜的。

新年了。

新的一年，不知道会发生什么。也许房租还会涨，也许食材还会涨价，也许生意会变好，也许会变差。也许王丽会好起来，也许不会。也许张建国和小月会变成真正的一家人，也许不会。

但不管发生什么，他都会站在这里。

站在灶台前面，穿着那条旧围裙，握着那把旧锅铲，做他该做的事。

炒菜，煮面，炖汤。

把饭做好，端给每一个走进店里的人。

房寨把啤酒瓶放在桌上，转身回了厨房。

灶台上的火还开着，锅里的汤还在咕嘟咕嘟地冒泡。他拿起锅铲，开始炒今天最后一份炒河粉。

客人是一个年轻姑娘，戴着一副大眼镜，穿着白色羽绒服。她站在收银台前面，看着墙上的菜单，犹豫了很久，最后说了一句“来一份炒河粉，加牛肉”。

房寨点火，热锅，倒油。牛肉下锅滑熟，盛出来备用。鸡蛋炒散，下河粉，大火快炒。河粉在锅里翻腾，边缘开始变得焦黄。酱油沿着锅边淋下去，刺啦一声，香味炸开。

整个店里的人都在喊新年快乐，吵得要命。

但房寨只听到锅铲和铁锅碰撞的声音。

叮叮当当的，像新年的钟声。