房寨忽然想起去年跨年。去年也是这么多人，也是这么热闹。一年过去了，店还在，人还在，一切都还在。他觉得很踏实，很安心。

十一点五十九分的时候，所有人都在看手机。有人开始倒数了。“十、九、八、七——”声音越来越大，越来越齐，整间店都在震。“六、五、四、三、二、一——”

“新年快乐！”

声音炸开了，像一颗炸弹在店里爆炸。有人吹哨子，有人拍手，有人敲桌子，有人喊“寨哥儿新年快乐”，有人喊“老板发红包”，乱成一锅粥。小赵把音响开到最大，放的还是一首老歌，房寨还是想不起来叫什么名字。

小月站在椅子上，手里举着她的画，举得高高的。画上面那个圆桌和那一圈人，在灯光下显得特别鲜艳。张建国站在她旁边，一只手扶着她，怕她摔下来。他的另一只手举着手机，在拍照。王丽和李哥站在不远的地方，两个人挨得很近，笑着说着什么。

房寨站在收银台后面，看着这一切。

他的眼眶湿了，但没有哭。他拿起一瓶啤酒，打开，喝了一大口。啤酒有点苦，但咽下去之后，嘴里是甜的。

新的一年来了。

他不知道这一年会发生什么。也许王丽和李哥会结婚，也许张建国会找到新的感情，也许小月会考上好的中学，也许奶奶的身体会变好，也许店里的生意会越来越好，也许会变差。他不知道，但他不害怕。

他经历了太多事，好的坏的，开心的难过的，他都经历过了。他知道，不管发生什么，他都能扛过去。因为他不是一个人了。他有张建国，有小赵，有周阿姨，有阿坤，有小月，有王丽，有奶奶，有群里那几百个每天催他出摊的人。

他转过身，回了厨房。

灶台上的火还开着，锅里的汤还在咕嘟咕嘟地冒泡。他把火关了，把汤盛出来，放在一边。然后他开始收拾厨房，把锅碗瓢盆洗了，把灶台擦干净，把地面拖了。他做这些事的时候很专注，很认真，像在做一件很重要的事。

张建国进来帮忙，两个人一起收拾。厨房不大，两个人转个身都能撞到一起，但他们配合得很好，你洗锅我擦灶，你拖地我倒垃圾，不到半小时就收拾好了。

“寨哥，新年快乐。”张建国说。

“新年快乐。”

“明年还在吗？”

“在。”房寨说，“只要店在，我就在。”

张建国笑了。那个笑容不大，但很真，像一个小孩得到了承诺，放心了。

两个人走出厨房，店里的客人已经走得差不多了，只剩几个老客人在喝酒聊天。小月趴在桌上睡着了，手里还握着那支彩笔。王丽坐在她旁边，轻轻拍着她的背。李哥坐在对面，看着她们，嘴角带着笑。

张建国走过去，把小月抱起来。小月迷迷糊糊地睁开眼，看了他一眼，叫了一声“爸爸”，又闭上眼睛，把头靠在他肩膀上。张建国抱着她，跟王丽说了一声“我走了”，王丽点了点头。他抱着小月走出店门，消失在夜色里。

王丽和李哥也走了。店里只剩下房寨一个人。

他站在店门口，看着街上的烟花。烟花一朵一朵地在夜空中炸开，红的绿的黄的紫的，把整条街都照亮了。烟花的响声很大，震得玻璃窗嗡嗡响。街上有很多人，有的在拍照，有的在欢呼，有的在拥抱。每个人都很快乐。

房寨看了一会儿烟花，然后转身锁了门。

他骑上三轮车，往城中村的方向去。夜风很冷，吹在脸上像刀割。他把领子竖起来，缩了缩脖子。大橘猫在楼道口等他，看到他来了，喵喵叫着跑过来，蹭他的腿。它又胖了一圈，圆滚滚的，像一个橘色的球。

房寨蹲下来，摸了摸它的头。

“新年快乐。”

猫喵了一声，好像在说“新年快乐”。

他站起来，上楼去了。