蔚棠给容玙的最后一条消息是：我们分手吧。

在最后一条消息之前——

【池塘没有鱼：你说得没错。我们在一起半年，终于意识到了我们不适合在一起，你觉得我不关心你，我自己也在心里对你有不满，我们没有互相理解，我们没有精神契合。你发现了吗？我们甚至没有共同话题。】

【池塘没有鱼：虽然我没有进入过投资领域，但是我知道沉没成本谬误，我们应该及时止损。我们都没有谈过恋爱，我觉得我们需要给彼此一些成长的时间，我们还年轻，可能太年轻。】

发短篇文章一般的段落，看到消息时，容玙在机场的候机厅。

疲惫的后背和椅子连在一起，捧着手机，他一直一直看着面前的三条消息。

屏幕由亮转黑，倒映他当下的脸。嘴角自然地待在原本的位置上，但也许有些下坠；上眼睑低垂，眼孔里，仿佛空无一物。

当天中午，蜗居在家的蔚棠收到了容玙的回复。

她想，他的确不说废话。

“吃饭的时候还要看手机。”蒋文秀盛着汤，瞪她一眼斥道。

“不看了。”

放下手机，蔚棠的眼睛带走自己刚刚看过的那个“好”字，她端着碗吃饭。被菜的汤汁感染的米饭带着咸甜味道。

嘴里发苦。咸味没尝到，但吃得很热，眼睛热，胃热，心很冷。可能是被咸到，脱水成了空壳。

不知道容玙什么时候回沪市，也不知该以什么立场什么理由去问他。周日，蔚棠还是去了剧院，像是为了证明自己去那里从来都不是为了他。

她没有理由地确信他不会在，所以去。

但练功房里有他。来之前，她问过林佳在哪间房，进去了，没看到林佳，倒是看到了他。

推开虚掩着的门，他就站在那里。

黑色的T恤那么平凡，穿在他身上也变得不平凡。更何况，还有一束光为他倾倒，愈加显得肌肤白润。

蔚棠行若无事地在休息座上坐下，她摸出手机，靠着刷各种无聊的内容缓解尴尬。但是情不由主，她点开了他的微博。

一天的时间，足够他在分手后删掉博文。可是他没有删。

肯定是因为刚澄清绯闻，不能删博文删得那么快，而且他的感情生活也没有义务告诉所有人。她给他找理由。

练功房的门再度被推开，林佳的呼唤先到她耳边：“蔚棠。”

她抬起头扭过脸望着来人，而来人瞅着她的眼神还满含揶揄，一下撇向容玙，一下又兜过来对着她。

“你和师兄感情肯定很好，我还是第一次看师兄发那种内容，没想到他会那样说话。”林佳亲密地坐到她身边抱住她的手臂。

蔚棠想告诉她他们已经分手。

她却用期待的语态说：“未来我要是也可以有这样的感情，我应该会很愿意和他组建家庭。”

话在嘴边，出不去。看到林佳笑靥如花，她有哽塞感。没办法，她看到了她眼里的希冀。

忽然，浅浅的香气搅扰了她鼻腔，注意力分散，不经意地回头，蔚棠看到了走近她们的容玙。

“有些话想跟你说。”他偏过眼，冲着门口示意。

林佳比她先有反应，她乜了个极具暗示意味的眼神，一副了然他们目的的模样。

挽着蔚棠的手也立即松开，她转身去拿自己的包，回过来面对着蔚棠的脸上还绽着笑，“我先练功了，不打扰你们。”

蜷在腿上的手动了动，蔚棠默自压下心中的纠结，起身和容玙前后脚出了练功房。她在前。

大约他也有避人耳目的打算，一路无言地和她来到了小游园。

盛夏，处处葱蔚；可他们感情的巅峰，在冬天。

春天给予的也有暖，但寒更多。大概是高处不胜寒。

蔚棠看着枝叶繁茂的树木，清新灌了她满腔。

他终于问出口：“为什么分手？”

声音来自身后。她认为是他将她引来这里，可她一直在前方。

“我不是给你发了原因吗？我以为我说得挺明白呢。”她一边笑一边扭头看向他，两条胳膊晃摆着，眼神在闪烁。

“两个人在一起需要磨合，你希望我调整哪些行为，你可以告诉我，你认为我的什么行为让你不舒服，你可以告诉我。非要宁换不修吗？”他的尾声降调，仿佛一个走得好好的人猝不及防跌了个跟头。

从容玙的眼神中，她看到了受伤。她看到了他轻皱着的眉头，看到了他的不解。她说：“我只是觉得，我们现在可能还不够成熟，我指的是感情方面。”

“我没有谈过恋爱。”

“我知道，我也没谈过。不是非要谈很多段恋爱才能成熟，容玙，我的意思是——”蔚棠掌不住摊开了手，她一口气吊在胸腔里，直视着他的双眼，“我们各自的行为处事习惯，还有问题；我们还不擅长处理自己的情绪。”

“你还记得看《长生殿》那天吗？那其实是第一个雷，我们踩了，又迅速疗愈了。你明明有心事，但你不说，你要用你的方式问我，要我猜出你满意的回答；你误解我的言行，你不说，你就用你自己的方式处理。”

容玙沉默地站在她面前，他垂目顾她眼。

在她的安静达到十秒以后，他说：“我可以改。”趋近于卑微。

她接受着他犹如祈求的目光，没忍住叹出口气。

“容玙。不止你有问题，我也有问题。最近的绯闻，你跟我发消息的时候，说你觉得我不质问是不关心。容玙，我们多久没有像以前那样聊天了呢？容玙，我们之间能聊什么呢？你主动分享过关于你的事情吗？我跟你聊过我的过去，你呢？”

“我对你的过去好奇，对你的烦恼好奇，我想知道的不是你去了哪里要去干什么，我想知道的是你去那里的感受干那件事的感受，我想要知道细节，但是我不说；这是我的问题。”

初识的记忆翻涌而来，蔚棠想起她曾经对容玙的误解。一个误解垒在一个误解上，在真相大白后，她觉得新鲜，她对他越来越好奇。

“我只是突然发现，我一直不够了解你，而你也从来不把自己摊开来给我看，你要我自己慢慢发现，但是我想要的是你主动告诉我，我想要你把你的伪装都卸掉，我们的需求都不一样，怎么在一起？”

情绪慢慢突破禁锢，首先表现在她的腔调及眼神中。她仰着头，攒眉视他以犀利。

容玙的嘴唇似乎在动，极细微的颤抖。他说：“我可以改。”

“两个人在一起，如果必须要有一个人妥协、忍耐，甚至违背自己的性格与需求，那这两个人就不适合在一起。两个人在一起，应该是让双方都舒适吧？强行背离自己的内心，不痛苦吗？”

“这就是磨合。”

“不。”蔚棠摇着头，“我认为是我们还需要成长，还是我最开始说的那些，我们需要给对方一些时间。”

她近乎残忍。看着他眼睛红，其实早就不想呼吸；她眼睛也生病，发烧。

“容玙，我本来不想说，可是我才发现和你在一起好累，心好累。”她拍着自己的胸口，微微前探着头，仰面望他，“我心里知道，你给自己折腾这么多事做，应该只是为了自己的发展为了自己的愿望，但是我会忍不住想——是不是因为我？”

簌簌，叶彼此扇打，迎在风中。

廊道上只有他们。冷寂得如同冬天。温度很高，她的后颈有汗珠，胸前也闷闷，泛着湿热。

眼泪终于出了眼眶，她哭着说：“你说我不质问你没有熬夜你不开心，觉得我不关心你。你有没有想过我一直在跟自己说你可靠可信？你根本不知道我凌晨没有睡觉，我闭着眼躺好久才睡着，一整夜的噩梦。你什么都不知道。”

“我想你有三份工作我想你很忙所以从不打扰，你不告诉我我就也不问，我想我应该对你信任，可是我觉得我对你的信任好像是在证明我原来是空气人，你可以直接穿过我找别人。”

泪已流满脸，她的裤子口袋里有纸。她面前的人还只是红着眼，还只是沉默地瞰着她。

她哽咽着扯高了音量：“他们都骗人，爱一个人根本做不到完全信任，只是差一个翘起疑心的杠杆。我的疑心全部被翘出来，翘得我满脑子只想跟你谈分手。”

整个小游园里都是她的声音般。簌簌，好可怜，簌簌。

能从喉咙里吐出去的情绪一丝不剩，出不去的固着在身体里，胀得蔚棠蓦然没了力气。

她垂下双肩，轻呵出一口气，挂搭着沾有泪的上睫毛，丧气拽得声气堕低：“也许分手才最好，反正我们本来就悬殊，分手了，你也不用因为我有压力。多好。再见。”

蔚棠转身就要走，可她要离开，势必就要经过容玙。在她走向容玙手边的那几步路里，他保持着面朝她原本位置的姿态，被抽走了魂般，还剩具躯壳。

即将擦身而过的时刻，他又伸出手抓住了她的手臂。

“去哪？”

“回家。我不想回去了，”蔚棠用另一只没受限的手指了下自己的眼睛，嘴角自顾自下撇着，“不想被别人看到。”