吴沛桐站在墙前，看着那个数字。律云翔从后面抱住他，下巴搁在他肩膀上。律云翔的手环在吴沛桐腰上，很紧。

“一百天了，”律云翔说。

“嗯。一百天。”

“熬过去。”

“熬过去。”

“考完我们去南京，”律云翔说，“找她们。”

“嗯。找她们。那我们是不是可以。。。”

律云翔的手松了一点，但没完全松开。他侧过头，嘴唇碰了碰吴沛桐的耳朵，很轻，很快。

“我去泡咖啡，”律云翔说。

“别喝太多。你昨晚三点才睡。”

“睡不着。”

“那就躺着。别做题了，休息一小时。”

“好。休息一小时。”

两个人躺在床上，没睡觉，就是躺着，手拉着手，看着天花板。天花板上有水渍，形状不规则，像某种被晕染的、不再清晰的地图。

他们看着看着，眼睛酸了，闭上了。

---

晚上，六中，晚自习。

林夏在做数学卷子，倒数第二道大题。她画了一条辅助线，连AC，然后证全等。她写得很慢，每一步都检查。她的手指在抖，一颤一颤，一阵耳鸣声，林夏终于缓了过来。

李予宁在旁边写物理竞赛题，笔没停。她侧过头，看了林夏一眼。

“你手在抖，”李予宁说。

“嗯。累的。”

“歇会儿。”

“不能歇。还有一百天。”

“一百天很长，”李予宁说，“不用一天熬完。”

林夏没说话。她继续写，把最后一步算完，得出答案。她核对了一遍，对了。她在题号前面画了一个勾，然后趴在桌上，脸朝着窗户。

窗外是操场，黑漆漆的，只有路灯亮着。她看着路灯，看了很久。

她想起苏想给她扇风的那天，小风扇嗡嗡响，风一阵一阵吹过来。她想起苏想给她梳头，给她剥橘子，给她泡红糖水。她想起戒指，想起香樟叶书签，想起分别那天在劳动公园，苏想坐出租车走，尾灯一亮一灭。

她的眼睛酸了，一颗泪珠顺着脸颊划下。

她重新坐起来，翻开下一页，继续写。

---

南京，晚上，自习课。

苏想也在做数学卷子，同一套，南京的模拟题。她做到最后一道大题，卡住了。她重新看了一遍题目，发现少看了一个条件。她加上那个条件，重新列方程，解出来了。

她放下笔，揉了揉手腕。右手无名指上的戒指硌着笔杆，留下一个浅浅的印。

她看向窗外。窗外是南京的街道，灯很多，车很多，人很少。她想起林夏，想起她们最后一次见面，在劳动公园，在湖边，在长椅上。

她低下头，从书包里掏出一张纸条，上面是她在南京的地址和邮编。她本来想寄一封信，但不知道寄到哪里。

她把纸条折好，塞回书包最里层。

她重新拿起笔，继续写下一套卷子。

---

出租屋，晚上十一点。

律云翔和吴沛桐在台灯下做题。台灯很暗，灯泡瓦数低，照得纸发黄。律云翔在做英语阅读，错了两道。吴沛桐在做物理压轴题，算到一半。

“这题选C，”吴沛桐说，“不是D。”

“为什么？”

“上下文，”吴沛桐说，“作者态度是怀疑，不是支持。”

律云翔看了看，明白了。他划掉D，改成C。

“你英语比我好了，”律云翔说。

“你一直比我好。我只是最近练得多。”

律云翔放下笔，靠在椅背上。他看着吴沛桐，吴沛桐还在写，侧脸被台灯照得很白，睫毛在眼下投出阴影。

“沛桐，”律云翔说。

“嗯？”

“一百天之后，我们去南京。找林夏和苏想。然后……”

“然后什么？”

“然后租房子，住一起。上大学，或者复读，或者工作。都行。在一起就行。”

吴沛桐的笔停了。他转过头，看着律云翔。眼睛很亮，在台灯底下很亮。

“好，”吴沛桐说，“在一起就行。”

律云翔伸出手，握住吴沛桐的手。两个人的手都很瘦，骨节突出，指节发白。

墙上的A4纸被风吹动，边角翘起来，红色的100在灯光下很刺眼。

---

四个城市，三个地方，四个人。但高考的压力是独一份的。

林夏低下头，看着自己的手。手指很瘦，骨节突出，左手无名指上有一圈淡淡的印子，是戴戒指留下的。她已经很久没戴了，怕林悦看见。她把戒指藏在书包最里层，和香樟叶书签放在一起。

苏想低下头，看着自己的手。右手无名指上，戒指还在，她没摘。她每天做题的时候，笔杆磨着戒指，银的，已经不那么亮了。

律云翔和吴沛桐的手在桌子底下握着。两个人看着墙上的100，没说话。