“哦。”风途老老实实蹲在她身后。

阿狸指着明月，“姐姐。”

明月转头让风途去把铁锅拿来，伸手抹了点锅底的黑，在自己嘴边蹭了一下，“胡须，阿狸的爹爹有胡须吗？”

风途：“看年纪，他爹应该和碧林哥差不多。”

阿狸指着她嘴边的黑笑了起来，明月把手指上的黑蹭到她手指，又把脸凑到她的指尖上，“爹爹的胡子长什么样子？”

阿狸用小手指在她嘴边画来画去，最后在她下巴底下扒拉，明月将手指并拢，立在下巴下面，阿狸又往下画了一点。

风途：“这须子……最少三四十了。”

“等我一下。”明月说着起身砍了节竹段，又找来片锐利的石子，在竹段上刻下了一只单睑的眼睛。

“阿狸爹爹的眼睛是像哥哥这样的，还是姐姐画的这样的。”

风途听有自己的事，忙双手托腮乖巧地蹲在阿狸面前看着她，明亮的眼睛眨啊眨。

阿狸看了看他，又看向明月手中，指着竹段：“两只眼睛。”

明月又补刻了一只，这下阿狸连连点头。

“那脸是这样？”风途说着将腮帮子圆圆鼓起，“还是这样？”又将脸颊嘬了回去。

阿狸自己鼓嘬了半天，两人没看懂她到底是要鼓还是嘬。

“阿兄，你嘬着别动。”明月问阿狸，“阿狸的爹爹是更像姐姐还是哥哥？”说完，指着自己鼓起了腮帮子，又戳了戳风途嘬起的脸颊。

阿狸看着他们，哈哈哈笑了半天。

风途是嘬累了，“可能不胖也不瘦。”

接下来，明月大致问了眉毛和嘴巴，然后又在灶堂里扒拉出一块烧黑的小竹柴，从墙上扯下一块旧到发黄，有着一圈圈水渍的粗布，画出一副人像，

“阿狸，你看姐姐画的像不像阿狸的爹爹？”

阿狸呆呆盯着那画看了好半天，明月和风途望向彼此，也不知到底这样有没有用，但见小阿狸始终不说话，失望之意涌上心头。

叹了口气，正要起身，却又听见阿狸轻轻说了声，“爹爹。”

明月瞬间握住了风途的手，有些激动地攥了一下。

风途说：“我拿着这副画再去一趟村里，问问有没有人认识，顺带问问大泽和碧林哥的下落。”

“不，我还没有问完。”明月又看向阿狸，“阿狸还记不记得，跟爹爹出门的时候，太阳是在头顶上？还是在旁边？”

阿狸抬头看了看天，又看向明月，似乎没太明白。

“风途，烧根火把。”

风途应声拿了根长点的竹段，将一头塞到了炉子里，等那头燃起火才取出来，手举着火把站在阿狸面前。

明月怕他手滑，抓着他后腰带把他往后拉了些，问阿狸：“阿狸跟爹爹出门的时候，天上太阳是不像这个火把一样在这个位置？”

小阿狸摇头晃脑。

明月站在风途身后，把着他举火把的手臂，向一侧倾斜，“现在呢？”

“不是不是，是天亮前看到爹爹的。”

明月和风途面面相觑，“什么是天亮前看到爹爹的？”

“阿狸没有出门。”

现在，明月彻底迷糊了。阿狸说爹爹带她去采笋子，但是她又没有出门？

“那阿狸是怎么来到河边的？”

“阿狸到河边找爹爹。”

“不是……”风途疑惑地看向明月，“我不懂了。”

明月也不懂。她俯视着阿狸，好一会儿，忽然拿过风途手里的火把蹲到灶台前，打开灶膛门一把子塞了进去。

看得出她有些烦躁，风途走过来蹲到她身边，安慰道：“小孩子说话就是颠三倒四的，你别着急，至少咱现在有了她爹大致长相，我拿着他的画像再去村子里问一圈，没准有人认识他……”

明月突然靠进他怀里，“我休息一下。”

“孩，孩子还在这呢……”风途说是这么说，也并未推开她，反而把自己衣袖拽出一角攥在手里，一手托着她，一手帮她擦“胡须”。

“她看不见。”

“能吧……”风途稍稍转过头，正好看见阿狸探究的目光，只好有些心虚地对阿狸说：“姐姐也想让哥哥带她飞。”

“嘘——不能说哥哥会飞的事。”

“对！阿狸真聪明。”

“阿狸没有出门”“天亮前看到爹爹”“今天早上”“天黑”“太阳一直在天上”“过河”“挖笋笋”“爹爹不见了”“找爹爹”

自己和阿狸的对话一直在明月脑海中缭绕，盘旋，她忽然起身，径直回到屋里关上了门。

今天早上，天黑。明月看着空旷的屋子，想象着那天可能发生的事情。

天亮前看到爹爹。明月看向门口，想象着黎明到来之前，一个男人走进屋里，走到自己面前。

[爹爹带阿狸去采笋子。]男人说着，牵过自己的手向外走去。

太阳一直在天上。明月走到门口，推开门，屋外阳光正好，绿意葱葱。

不对，阿狸没有出门。

明月后退着回到屋子中间，还险些被围起火塘的石头绊倒，她打了个趔趄，抬头看见两扇半支的窗，愣了一下，前去将门关上。

重新来过。

她关上门，也关上了窗，站回到屋子中央。这次，她背对着门，伸手蒙上了双眼。