我向来过目不忘，可偏偏在高中最关键的三年里，记忆残缺得可怕。

这绝不是正常的遗忘。

何其讽刺。八年前我拼命想逃，八年后我拼命想记。

命运兜兜转转，时隔数年，最终主动低头、主动寻求救赎的人，还是我自己。

指尖停顿两秒，我拨通了诊疗室的电话。

电话两声便被接通，听筒里传来温和沉稳的嗓音：“温先生，晚上好。请问是想要调整此前预约的诊疗时间吗？”

上周我曾预约本周三的诊疗时段，后续被紧急项目会议耽误，一直搁置至今。

“嗯。”我嗓音微哑，目光望向窗外沉沉夜色，直白开口，“我想加急，明天上午，是否有空档？”

对面短暂沉默片刻，随即给出答复：“可以，明日上午九点，独立诊疗室，依旧由陈砚医师为您接诊。”

“麻烦了。”

挂断通话，空旷的办公室重归死寂。

我简单收纳桌面文件，熄灭灯光，驱车离开写字楼。黑色轿车汇入深夜车流，密闭安静的车厢会无限放大心底纷乱，那些被我强行压制的零碎梦境，再度席卷而来。

近半个月缠绕我的所有噩梦，主角永远都是那个模糊的少年。

梦里画面破碎无序，没有完整剧情，只有零散的片段：落雪冬夜里，昏黄灯光的卧室中少年从身后紧紧相拥，呼吸温热，语气带着小心翼翼的委屈；昏暗无人的楼梯间，我们躲在监控盲区短暂依偎，周遭寂静，只剩同频共振的心跳；阴雨连绵的傍晚，冰冷雨幕之下，少年狼狈跪在泥泞草地，偏执地搜寻着什么；所有梦境的收尾，永远是一通冰冷的电话，少年破碎压抑的哽咽声，反复回荡在我的脑海里。

我如今已然知晓，那个人是陆骁珩。

可我依旧无从知晓，我们为何相拥，为何矛盾，为何在雨天崩溃，最后又为何隔着一方屏幕，彻底决裂。

更离谱的是，有时候早上醒过来，我连昨晚梦了什么都忘了，只记得心口疼得厉害。

抵达市中心公寓时，时间已临近零点。

我的住所在三环高层公寓，装修采用极简黑白灰风格，精致冷清、空旷单调，处处彰显成年人的体面，唯独没有半分人间烟火。偌大的房子里，自始至终，只有我孤身一人。

简单洗漱完毕，我躺入冰冷柔软的被窝。

睡意来得极快，却依旧算不上安稳的休憩。

熟悉的梦魇如期而至，这一次，画面清晰度远超以往任何一次。

依旧是高中时期连绵阴雨的天气，细密雨丝砸落地面，溅起细碎水花。视野前方，十七岁的我面无表情伫立在楼栋门口，不远处的泥泞草地上，那个桀骜张扬的少年狼狈弯腰，指尖反复在潮湿的泥土杂草间摸索，动作慌乱又无助。

少年的头发被雨水浸透，湿漉漉黏在饱满的额前，往日锋利冷冽的眉眼，此刻写满直白的慌乱与无措。

是陆骁珩。

这是我第一次，在梦境里看清他完整鲜活的模样。

下一瞬，画面骤然切换。

嘈杂的电话听筒内，少年原本清冷的声线沙哑破碎，裹挟着难以掩饰的颤抖，一字一句，近乎卑微哀求：“叙白，能不能……不要分手？”

心脏骤然传来撕裂般的剧痛，窒息感汹涌袭来。我猛然从梦魇中惊醒，后背被冷汗彻底浸透，额角覆满细密汗珠，胸腔剧烈起伏，呼吸紊乱不堪。

漆黑的卧室寂静无声。

我怔怔望着纯白天花板，指尖微微发颤。

分手……

是我亲口向他提出的分手？

怎么可能？

可我八年的记忆里，明明是他背叛我、删掉我。

梦境与现实记忆，彻底相悖。

但梦里的痛感、酸涩、窒息感，真实得根本不像假的。

我攥紧身下冰凉的床单，心底涌上极致荒谬的无力感。

八年前的那个我，到底亲手弄丢了什么？