林之杏轻轻点了点头，示意自己知道了。但她并没有什么好说的。

车厢里有很多在空处站着、坐着的人，捏着小小的粉色车票，有的人垫在装满东西的水桶上坐着，有的人带个小马扎，都是沟壑纵横的脸。林之杏小心穿过他们，逼仄的车厢里充斥着人身上的体味、旧衣服的皮革味、泡菜泡面的香精味。

她拎着行李挤过好几个车厢，手都开始颤抖，肌肉筋骨一跳一跳地抽痛。找到自己的位置，塞好行李，刚靠在座位上，裤兜里的手机开始震动。

她把书包从背上脱下来，紧紧挤在靠窗的位置，拿脚抵着，从兜里掏出手机。

【曾樹】

林之杏看了看，想起之前这个名字还是哥哥的时候。

“小杏，你上车了吗？”那头的声音很干净，在呼呼的风里，似乎在回程。

“嗯，已经上车了，找错了座……”林之杏下意识开口，却又发现不合适，紧急闭上了嘴。

“找错了什么？”

“没什么，我已经坐好啦。哥哥和奶奶放心，你们要照顾好自己。”火车缓缓启动，以很慢的速度驶离站台。她盯着“陵城站”的牌子，心里蓦地泛起酸胀。站台上很多人朝列车挥手，却没有一个在向她道别。

“哥哥，我走啦。”两个字的称呼脱口而出，林之杏知道，可能再也不会有机会叫他哥哥了。人生海海，又有几次相见呢。

“好，小杏保重。到了跟我们说。”曾樹嗓音和平日一样沉稳，很平静。

火车驶离陵城，咣咣铛铛地驶向未知的未来。站台上一个高瘦的男人，目送着火车远去，转身，拿起手机，“奶奶，我们走吧。”

林之杏手里那卷钱有大概百十来块，从家里出事到现在，都没用过。在曾樹家时，总是他零零散散给零花钱，学杂费更是他直接交给老师，她不太有机会用到自己之前的金库。

“花生瓜子盒饭~”列车员带着浓重的乡音，满面笑容脚步带风地来来回回穿行在列车中，林之杏开口想要一份盒饭，却嗓子发紧，声音飘散在走道里，列车员径直走了过去，似乎并没有听见。

“哎，那小姑娘好像要买东西。”前边一个人拦住列车员，冲林之杏笑笑。

是个中年女性，林之杏不好意思地笑笑，想起了妈妈。要是妈妈在身边，肯定也是这样。她想给吕丽萍打个电话，列车员却退回到她面前，“小姑娘，要什么？”

“您好，我要一份盒饭。”林之杏嗓子有些抖，但卯足了力气最大声地说话，一边掏出钱，“请问多少钱？”

“三十五一份。”列车员把饭盒递到她手里，拿走了五十元那张绿绿的钞票，找回来一张紫色的五块，和一张蓝色的十块。

林之杏犹豫了一下，还是接过饭盒。

在外面快餐店也就十块钱一份……

可是肚子确实是饿了，现在不吃，也没有其他东西可吃了。她抬起手，手腕上表的指针指向十一点，还有四个小时才到。窗外的风景快速后退，艳阳高高照在天上，林之杏打开盒饭，又想起吕丽萍，掏出手机打电话。

“喂，妈妈，我在火车上了。”没想到能打通，等电话铃声的时候她就揣了一口饭，结果电话那头传来吕丽萍的声音，林之杏嘴里有些嘟囔不清。

“好，你自己路上注意安全，钱和包看好。到站前给我打电话，我来接你。”

“好。”

林之杏又翻了翻手机，信息界面有李兰传来的几个短讯，让她一路顺风，保持联系云云。她简短回了几句，默默吃起饭来。

硬座是两两对面的四人座位，中间靠窗有一张短短的小桌子。林之杏对面的男人脱鞋横躺了两个座位，报纸盖在脸上，没有起来的意思。她左边坐了一个上了年纪的老奶奶，安静地窝在座位上。林之杏便把饭盒放在小桌子上，慢慢吃。

旅途颠簸，吃东西不如家里舒服，但她认真地一口一口全部塞进嘴里，机械地嚼几下然后咽掉。江北是一个陌生的地方，她必须先保证自己身体上足够准备好。

食不知味地吃完饭，她拿出随身的小册子，准备背背单词，电话又响了起来。

她接听，但没说话。对面先开口：“之杏，到哪了？”

是曾樹。她摇摇头，才意识到对方看不见她的样子，又道：“不知道，但还有四个小时到。”

“好。和妈妈好好在那边生活，尽量少回来，也记得跟吕阿姨说。”

电话那头谆谆叮嘱的声音，让林之杏的心又跳了几拍。可最后这句话，如兜头冰水般泼下来。

她是个麻烦，是个累赘，是个不能回乡、抱头乱窜、到处逃亡的老鼠。