但有光。

不是太阳的光，而是一种从四面八方涌来的、无源的光，像无数萤火虫同时发光，但每只萤火虫都遥远得像是另一个星系。

顾寻站在原地——不，她不是“站”着，她没有脚，没有身体，她只是一团意识，被这个裂缝里的特殊规则暂时凝聚成了一个人的形状。她低头看自己的手，手是透明的，能看到光线从手背穿到掌心。

手心里没有印记了。

印记和钥匙合为一体，变成了她在这个裂缝里的“身体”。

顾寻开始走。

没有方向，没有道路，没有标志物。她只是在走，向着一团更亮的光走去。那团光忽明忽暗，像是一颗快要熄灭的星星在苟延残喘。

她走近了。

那团光不是星星。是一个女人。

一个女人蹲在地上，双手抱着膝盖，额头抵着膝盖，姿势像一个在暴风雨中蜷缩起来的人。她的身体是透明的，和顾寻一样，是光凝聚成的形状。她的光很弱，时明时暗，像一盏快要没油的灯。

顾寻蹲下来。

她看不清那个女人的脸，但她知道她是谁。

因为她的印记——不，她的整个身体——都在共振。像两个音叉被同时敲响。

“林漫。”顾寻说。

那个女人没有动。

顾寻伸出手，碰了碰她的肩膀。

透明的手指穿过透明的肩膀，什么也没有碰到。她们是同一类东西，但在这个裂缝里，“同类”反而无法互相触碰，像两面平行的镜子，彼此映照，却永不相交。

但林漫感觉到了她。

她慢慢抬起头。

林漫的脸是模糊的，像一张泡在水里的照片。但顾寻能看出她在笑。不是高兴的笑，而是一种终于可以放松了的笑——像是一个走了很远很远的路的人，终于看到了一个路牌，上面写着“你到了”。

“你来了。”林漫说。

她的声音很低，像是从很远的地方传来的，带着一种空洞的回声。

“我来了。”顾寻说。她不知道还能说什么。

“你是第几个？”

“038。”

“三十八个。”林漫喃喃地说，“比我想的少。”

“你不在了之后，项目就中止了。”顾寻说，“我是自己找来的。”

林漫低下头，看着自己透明的双手。

“这里没有时间，”她说，“我不知道我待了多久。也许三年，也许三千年。这里的时间和外面的不一样。外面的一秒，这里可能是一万年。外面的一万年，这里可能是一秒。我分不清。”

“你在这里找到了什么？”

林漫抬起手，指向远处。

顾寻顺着她手指的方向看去。

在裂缝的更深处，有一片密集的光点。不是一颗两颗，是成千上万颗。密密麻麻，像是夜空中的银河，但比银河更密，更亮，更拥挤。

“那是她们。”林漫说。

“谁？”

“被历史抹去的那些女人。”林漫说，“每一个光点，就是一个被从正史中删除了名字的女人。她们没有死——至少不是‘死’的概念能概括的。她们被挤出了历史，被挤进了这条裂缝里。然后她们就在这里，一直在这里，等着有人来找她们。”

顾寻看着那片光海。

成千上万。也许更多。

每一颗都是一个名字。每一个名字都是一个女人。每一个女人都有一段故事。而这些故事，从来没有被记录下来过。

“她们为什么不出去？”顾寻问。

“她们出不去。”林漫说，“裂缝是单向的。历史可以往裂缝里扔东西，但裂缝里的东西出不去。除非……”

“除非什么？”

林漫看着她。

“除非有人在外面拉她们。”

顾寻的心跳加快了——如果她现在还有心脏的话。

“怎么拉？”

林漫没有回答。她站起来，透明的身体在微光中晃动，像一缕烟。

“你需要亲眼看看。”她说，“跟我来。”

她向那片光海走去。

顾寻跟在她身后。

两个透明的女人，走在一条不存在的路上，走向一片由被遗忘的名字组成的星河。