明天就是小年夜了，也是他们要离开的日子，采风小组的同学们开始陆续收拾行李。
酒店大堂里堆满了行李箱和当地特产——陶瓷罐装的辣酱，手工做的竹编工艺品，还有几包真空包装的羊肉。陈默拿着名单一个个核对车票信息：“明天上午十点的大巴到市里，下午三点的高铁回北京，大家都别迟到。”
鹿呦坐在角落里，膝盖上摊着厚厚的素材本。里面贴满了照片、速写和采访笔记——锈蚀的机床，老匠人手上的皱纹，羊肉馆蒸腾的热气，还有一张……孟之野站在老车间光影里的侧脸。
她盯着那张照片看了很久，然后翻到下一页。
“小鹿，你的票。”陈默走过来，递给她一张车票。
鹿呦抬起头，犹豫了一下，“我想……再多待两天。”
陈默愣住了，“为什么？学校那边催着回去了。”
“素材还不够。”鹿呦合上本子，“我想再去几个地方，补拍些镜头。特别是雪景——天气预报说明后天有雪，我想拍雪中的老厂区，那种锈蚀金属和雪的对比会很有张力。”
她说得有理有据，但心里知道，不全是为了素材。
陈默看着她，眼神复杂，“鹿呦，你留下来……真的只是为了拍素材？”
“……是。”鹿呦移开视线。
两人沉默了几秒，最后陈默叹了口气，“好吧，那你注意安全，保持联系。我先帮你把车票改签到后天。”
“嗯，谢谢学长。”
第二天上午，采风小组的同学们拖着行李上了去车站的大巴。鹿呦站在酒店门口挥手送别，看着大巴车消失在县城的街道尽头。
天空灰蒙蒙的，气温明显降了。酒店老板徐姐走出来，抬头看了看天：“要下雪了，姑娘，你真不跟他们一起走？”
“我再待两天。”鹿呦说。
“那可得抓紧，听说后天有大雪，到时候路就不好走了。”徐姐好心提醒。
鹿呦点头，回房间拿了相机和三脚架，出门往老厂区的方向走。
她在厂区外围拍了一下午。冬天的老厂房显得更加萧瑟，锈蚀的金属在铅灰色天空下泛着冷硬的光。有几个工人认出她，朝她挥手，她笑着点头回应。
孟之野没出现。
听说他去市里见投资人了，要晚上才回来。
鹿呦拍完最后一个镜头时，天空开始飘雪。细小的雪花零零星星地落下来，落在相机镜头上，很快化成一滴水珠。
她收起设备，慢慢走回酒店。
雪越下越大。
第二天早上，鹿呦被窗外的风声吵醒。
她拉开窗帘，愣住了——外面白茫茫一片，雪已经积了厚厚一层，还在继续下，风卷着雪花打在玻璃上，发出沙沙的声响。
手机里弹出几条新闻推送：“暴雪橙色预警”、“全县多条道路封闭”、“高铁停运，航班取消”……
还有陈默发来的微信：“我们昨天顺利到北京了。你那边怎么样？听说下大雪了。”
鹿呦回复：“雪很大，我暂时走不了。”
“注意安全，有需要随时联系。”
她放下手机，走到窗边，街道上空荡荡的，几乎没有行人。远处，老厂区的轮廓在风雪中模糊不清。
下午，雪势稍小了些，鹿呦决定出去逛逛，但走到大堂时，发现徐姐正在收拾柜台。
“姑娘，你来得正好。”徐姐看见她，有些不好意思，“我正要跟你说……酒店今天要关门了。”
“关门？”
“对，本来想着小年夜前后应该还有客人，就没急着关，但这场雪一下，估计没人来了。我儿子在省城，催我早点过去过年。”徐姐顿了顿，“所以……最晚今天晚上，酒店就得关了。你看能不能……另外找个地方住？”
鹿呦愣住了。
“这附近还有别的酒店吗？”
“本来有两家，但都提前关门回家过年了。”徐姐摇头，“现在这天气，估计都走光了。”
鹿呦站在大堂里，看着窗外越下越大的雪，心里一片冰凉。
她没有地方住了。
而且，因为暴雪，所有离开县城的交通都瘫痪了——大巴停运，高铁取消，连出租车都叫不到。
她被困在这里了。
下午四点，雪又下大了。
鹿呦坐在已经冷清的酒店大堂里，抱着行李箱，看着手机里寥寥无几的联系人。同学都回北京了，爸妈也回老家了，而且这个采风，本来也没跟爸妈说，怕他们担心起来又开始絮絮叨叨。
她垂头丧气地瘫坐在大堂的木质沙发上，觉得自己真是做了个错误的决定。
就这么想着，她竟抱着行李箱睡着了。
不知过了多久，酒店大堂的门开了，风卷着雪花飘落进来，带来了丝丝凉意。
逆着光，她抬起头，看见一个熟悉的身影朝她走来，恍惚中，她听见有人叫她的名字。
“鹿呦？”来人用手在她眼前晃了晃。
她回过神来，这才看清，来的人是孟之野。
“你怎么来了？”
“徐姐打电话给我的，说你被困在这了。”
“嗯？徐姐怎么打电话给你？”鹿呦揉了揉眼睛，直起身来。
“嗐，我自作主张了。”徐姐踩着小皮鞋哒哒哒地朝他们走过来，“我那天看之野和你在门口说话，以为你们认识呢！”
鹿呦揉了揉脑袋，哦，原来是这么回事。
徐姐看她并没有责怪和抗拒，便继续说，“之野在这认识的人多，兴许他能给你找个地方，所以，我就把他叫来了，妹子，你别介意哈。”
“没事，徐姐，你有心了。”鹿呦起身道谢。
不知是压麻的缘故还是什么，她一起身，只感觉腿上一软，马上就要跌坐下去。
一只大手稳稳地扶住了她的胳膊，把她托住。
“你坐一会儿吧。”孟之野转向徐姐，“徐姐，你准备关门吧，我马上带她走。”
“好嘞！”徐姐加快了收拾的步伐，欢欣道：“我就知道，之野你最靠谱了。”
十分钟后，徐姐把酒店大门落了锁，和门口的孟之野和鹿呦告别，“之野，好好照顾人家啊！”
孟之野笑着点点头，然后打开了那辆旧皮卡的后座，把鹿呦的行李放上去。
“走吧。”
“去哪儿？”
“我家。”他说得简洁，“我爸去市里看我姑，雪大，今晚回不来。我家有房间，你先住。”
鹿呦站在原地，没动。
孟之野回头看她，“怎么了？”
“……不方便吧。”
“我在这认识的人基本都是男的。”孟之野看着她，诚恳地解释，“你去他们那更不方便。而且，县城里所有能住的地方都关门了，这雪至少还要下一夜，你总不能睡大街吧。”
鹿呦咬了咬嘴唇，最终点头，“那……麻烦你了。”
“不麻烦。”
孟之野打开车门，皮卡的车厢里很暖和，暖气开得很足，玻璃上结了一层薄薄的霜。
车子在积雪的路上缓慢行驶，街上几乎没有人，只有几盏路灯在风雪中亮着昏黄的光。孟之野开得很小心，双手稳稳握着方向盘。
鹿呦坐在副驾驶，看着窗外白茫茫的世界，忽然觉得……有点不真实。
前天，她还和他在羊肉馆吃饭，听老师傅们讲他小时候的故事。
现在，她要去他家住。
而且只有他们两个人。
“冷吗？”孟之野忽然问。
“……不冷。”
他把暖气调高了一档。
车子开进老厂家属院，停在楼下。孟之野先下车，绕到另一边给鹿呦开门，风雪立刻灌进来，鹿呦缩了缩脖子。
“快进去。”孟之野挡在她前面，替她遮住一部分风雪。
两人快步跑进楼道，楼道里没有暖气，但比外面暖和多了。鹿呦的鞋子湿了，在水泥地上踩出湿漉漉的脚印。