第二天，宫栩跟着方华夫妻来到了他们俩开的奶茶店。

蜜语奶茶店开在柳条巷的一条巷子里，门面不大，招牌是手写体的木质匾额，两旁摆着几盆绿萝。店里的装修很简单，原木色的桌椅，墙上贴满了顾客的留言便利贴，五颜六色的，组成一片迷你的心愿墙。

奶茶店早上十点开门，晚上十点关门。周进负责煮茶底。方华负责配料，每种都装在不同的透明塑料盒里，标签上手写着保质日期。宫栩负责所有需要力气的活儿：搬牛奶箱、换饮水桶、清理制冰机里的冰渣。

他用刀切柠檬的时候，柠檬片薄厚均匀得不像一个新手，方华夸他有天赋，他只是“嗯”了一声。

断念要是知道我切柠檬的手法和砍感染体一样，会哭的，宫栩心想。

宫栩的学习能力很强，很快他就学会了区分全糖、半糖、三分糖的配比。学会了在客人问“哪种好喝”的时候，面无表情地推荐柠檬水，因为那是最不需要技术含量且最简单的饮品。

他白天伪装成奶茶店店员，晚上翻阅从图书馆借来的书，假期则坐公交车到市中心的图书馆学习知识。

这个假期，他照例坐公交车来到了临渊大学的校内图书馆，图书馆很大，是一栋五层高的老建筑，外面的瓦砖有些脱落了。

他偷偷借用方明的身份证办理了一张校外读者证。幸好方明的身份证被方华保存得好好的，没有剪角，也没有过有效期。

他俩也确实长得有点相似，就是与照片年龄不太符合。不过他谎称照片是小时候拍的，有些不像是正常的，前台管理员还是有些怀疑地看着他，宫栩只好无奈地笑了笑，管理员看着宫栩那张好看的脸蛋，本着他应该不会撒谎的想法最终还是盖过了他就是在撒谎的想法，通过了他的申请。

“你又来了，今天三楼新到了一批历史文献，你可能感兴趣。”前台微笑着对宫栩点点头，她已经记住了这个经常来图书馆的年轻好问的好看男孩子，有新书上架都会和他提醒一番。

宫栩确实感兴趣。

这个世界的编年史和原来的地球惊人地相似，但细节处总有微妙的偏移。比如二十年前那场几乎席卷全球的感染事件——“破灭日”，官方记载中将其定性为“突发生物安全危机”，但对危机的源头语焉不详。

所有的教科书和公开资料都用同样的措辞：“星尘病毒的自然溢出”“跨维度污染事件”“原因仍在调查中”。

他们在掩盖，二十年前的时间点，恰好是他体内的神格碎片破碎的时间，这不是巧合。

宫栩的手指停在书页上。

那是一张统计表。破灭日后第一年，全球登记的感染者数量约为三百七十万。第二年，这个数字翻了一倍。第三年，官方不再公开完整数据。

“为什么不再公开？”他在心里问。

因为真实数字会让社会崩溃。或者因为官方自己也搞不清楚了。人类世界和精灵族领地连接之后，感染素在空气中自然扩散，理论上所有人都在被微量感染。只是大多数人没有达到被定义为“感染者”的阈值而已。

宫栩合上书，靠在椅背上。

窗外的夕阳把阅览室染成暖黄色。周围的学生三三两两地收拾东西准备去食堂，有人小声讨论晚饭吃什么，有人在约晚上的社团活动。他们的世界里，感染事件是新闻里的远方灾难，是需要登记和管控的他者，是考试会考但跟自己生活没什么关系的知识点。

宫栩有些羡慕地看着无忧无虑的他们。

他甩了甩头，把心中的艳羡甩出去，还是继续研究这个世界的结构吧，他继续看桌面上的《精灵族早期接触记录汇编》。

“《精灵族早期接触记录》，这本书可不好借。”

宫栩猛地抬头。

说话的是个中年男人，四十八九岁的年纪，穿一件洗得发旧的深灰色针织开衫，里面是浅蓝色的衬衫，没有打领带。头发半白，剪得很短，戴一副银框眼镜，镜片后面的眼睛带着一种很容易让人放下戒备的温和。

他手里拿着两本书，一本是《全球通史》，另一本宫栩看不清封面。

“抱歉，吓到你了？”男人笑了笑，眼角的皱纹展开，“我看你读这本书读了一下午了，实在忍不住想过来搭个话。”

宫栩慢慢放松肩膀。“没关系。”

“我能坐下吗？”男人指了指他对面的空椅子，“其他座位都满了。”

宫栩往四周看了一眼。确实，周日下午的图书馆人比平时多，大部分座位都被备考的学生占了。他点了点头。

男人坐下来，把书放在桌上。宫栩终于看清了另一本的封面，《古代神话中的“神格”概念考辨》，一本很偏门的学术著作。

“那本书，”宫栩忍不住开口，“是关于什么的？”

男人顺着他的目光看到自己带来的书，笑了。“你说这个？这是我自己的研究课题之一。探讨不同文明神话体系中‘神格分裂’的母题，就是神将自己的某一部分剥离出去，化为独立存在的叙事模式。”

他把书推过来，封面朝上。著者名字印在右下角：沈念川。

“你是作者？”宫栩抬起头。

“临渊大学历史系，沈念川。”男人正式地自我介绍，“主要研究方向是比较神话学和前破灭日文明史。你呢？”

“宫栩。奶茶店店员。”

他说出这个身份的时候，已经做好了被轻慢对待的准备。

但沈念川的眼睛亮了一下，产生了兴趣，“奶茶店店员读《精灵族早期接触记录》？这本书的引用文献里有七成是古精灵语写成的原始档案，连我的研究生都嫌枯燥。你读得懂？”

宫栩愣了一下。他确实读得懂，但他说不清自己为什么读得懂，可能是体内神格的附带记忆。

“看得懂一部分，不懂的就跳过。”他含糊地回答。

沈念川看了他几秒，像是一个老教师发现了值得雕琢的璞玉。“你之前在哪个大学读书？”

“我没上过大学。”在这个世界确实没有。

沈念川沉默了一瞬。宫栩做好了被同情或者被说教的准备，但沈念川什么都没说。他只是把自己面前那本《精灵族早期接触记录》翻到某一页，指着其中一段精灵语原文。

“这句话，你试试读给我听。”

那是一个长难句，用精灵语写成的正式文书开头。字母的形态和人类任何文字体系都不同，更像是某种流线型的符号系统，带着古老的美感。

宫栩看着那行字，音节自动在他脑海中浮现。他念出第一个词的时候，声音还带着犹豫，但念到第三个词时，已经流畅得像母语者。

沈念川的手指停在半空中。

他盯着宫栩，镜片后面的眼睛里翻涌着极其复杂的情绪。

“你的发音，”他放下书，声音压得很低，“是星辉领地的古音。这种读法在精灵族内部都很少有人会用了，只有长老议会的少数老精灵还在使用。你从哪里学的？”

“自学的。”宫栩说，“网上有一些资料。”

沈念川显然不信。但他没有追问。他只是把眼镜摘下来擦了擦，重新戴上，用一种全新的目光打量着眼前这个年轻人。

“宫栩同学。”他继续说，“你愿不愿意来听我的课？周三和周四上午，文华楼三层的阶梯教室，西方史学史和精灵文明导论。不需要注册学籍，不需要缴费，你就是来坐着听。我有权限给旁听生开放课堂。”

宫栩沉默了。