秦葵看着女儿的眼睛，看了很久。

"良玉。"

良玉，美玉也。《诗》有云："言念君子，温其如玉。"

他盼着这孩子能如玉一般，温润而坚韧。

鸣玉溪的水声从院墙外传来，不紧不慢。

满月那天，秦家坝来了人。

不是走亲戚的，是忠州城里的粮户陈三爷，带着两个长工，扛了一石米、两匹布来贺。秦葵在州衙里的时候跟陈三爷打过交道，算不得深交，但人家来了就是面子。

陈三爷喝了杯酒，看了看襁褓里的婴孩，笑了一声："秦大人好福气，两个公子一个千金，齐了。"

秦葵没接"秦大人"这个称呼——他早不是大人了。

"只是个丫头。"刘婆婆在旁边插了句嘴。

陈三爷摆摆手："丫头怎么了？秦大人的丫头，将来配个好人家，也是福分。"

秦葵端起酒碗，没说话。

陈三爷又喝了口酒，像是随口提了一句："播州那边，杨家新袭了职，当家人才二十出头。"

秦葵应了一声。杨应龙这个名字他听过——隆庆六年承的袭，到现在不过两年。播州杨氏传了二十几代，根深蒂固，新袭的年轻人能坐稳那把椅子吗？他不知道。

"我跑马帮的表弟上个月过松坎，说关卡上的人比从前多了，盘查也严了。"陈三爷说得不紧不慢，像闲聊，"可能是新袭的立规矩吧，也说不准。"

秦葵没接话。他在州衙三年，见过太多"立规矩"的——新官上任头三把火，有的烧着烧着就灭了，有的越烧越旺，最后谁也压不住。

"远了。"秦葵端起碗喝了一口，"播州的事轮不到忠州操心。"

陈三爷笑了笑，没再往下说，又喝了碗酒，起身告辞。

走到院门口，他回头看了秦葵一眼："秦大人，你这人太直，当不了官是对的。但你看得远，比我强。忠州这地方，往后还得多仰仗你。"

秦葵送他出了门，站在院坝里看着他的背影消失在溪边的小路上。

陈三爷走了以后，夫人在里屋喂奶，秦葵站在院坝里，看着鸣玉溪发呆。

丫头。

满忠州的人都这么叫。生了女儿叫丫头，养大了嫁出去，算别人家的人。他辞官回来这五年，村里人背后没少议论——秦葵那两个儿子练武读书还说得过去，可他连丫头也跟着练，是不是读书读傻了？

秦葵低头看了看怀里的良玉。婴孩睡得正沉，眉头舒展，小嘴微微张着，呼吸轻得像溪面上的风。

他没跟任何人解释过，为什么要让女儿也跟着练。不是执念，是他在州衙三年看到的东西——世道不太平，川东的土司各怀心思，朝廷的官员只顾眼前，老百姓的日子靠谁？靠男人？靠官府？他在衙门里坐了三年，看到了什么叫靠不住。

靠不住的时候，自己能扛才是真的。

他希望三个孩子都能扛。不拘男女。

夫人从里屋出来，看他站在院里吹冷风，把一件旧棉袄披在他肩上。

"你又想什么呢。"

"想邦屏该换本新书了，《大学》念了三个月，该接着往下走。"

"我说的是你站在风里发呆的事。"

秦葵没接话，把棉袄拢了拢。

"你说咱这地方，能太平多少年？"

夫人愣了一下。她很少听丈夫说这种话。秦葵不是爱叹气的人，辞官回来五年，日子清苦，他一句怨言没有。今夜这话，不像他。

"太平不了就不过了？"她把手上的水在围裙上擦了擦，"过日子又不是等好世道。世道不好，也得过。"

秦葵看了她一眼。

"你说得对。"他说，"过。三个孩子都好好过。"

他低头看了看怀里的良玉。婴孩睡得正沉，眉头舒展，小嘴微微张着，呼吸轻得像溪面上的风。

屋子里邦屏在念书，声音细细的，隔着一堵墙也能听见——"知止而后有定，定而后能静"。三岁的邦翰不知什么时候醒了，光着脚丫跑到秦葵跟前，拽他的衣角。

"爹，妹妹臭。"

秦葵低头，婴孩的襁褓动了一下，一股奶腥气飘上来。

"去叫你娘来。"

邦翰转身跑了，脚板拍在地上啪啪响。

秦葵站在院坝里，左手托着女儿，右手拢着棉袄。鸣玉溪的水声从不远处传来，冬夜里的溪水比白天清，哗啦啦地响，像有人在石头上洗布。

他想起了辞官那天。同僚送他到衙门口，有人拍他的肩说"可惜了"，有人笑着拱手说"田园之乐也是福"。他走出衙门的时候回头看了一眼——青瓦白墙，两棵老柏树，门楣上"忠州"两个字被日头晒得褪了色。他在那扇门里坐了三年，进来的第一天就知道自己待不长。

可他没后悔。回来的路上经过鸣玉溪，他蹲在溪边洗了把脸，水凉得刺骨。那一刻他觉得自己活过来了。

如今五年过去了，院子还是那个院子，溪还是那条溪。多了一个女儿，多了一份念想。

邦翰拽着夫人跑出来了。夫人接过襁褓，低头看了一眼，嘴角弯了弯。

"换过尿布了？"

"没。"秦葵说，"等你。"

夫人白了他一眼，抱着孩子进屋去了。

秦葵站在原地，看着屋里亮起来的油灯。灯影映在窗纸上，一大一小两个影子晃了晃——夫人在给良玉换尿布，邦翰踮着脚在旁边看。

鸣玉溪的水声隔着院墙传来，不紧不慢。