马千乘朝牌位行了礼。他身子还虚，跪下去的时候晃了一下，秦邦翰伸手扶了一把。

在忠州住了三天。秦良玉把秦葵留下的兵书和旧札理了一遍，该带走的打包，该留的交秦邦屏收着。马千乘大部分时候在厢房歇着，偶尔出来帮着搬搬东西，秦邦屏不让他干重活，他也不争。

临走那天，秦母从后院又打了一包桂花，塞到秦良玉手里。

"拿着。"秦母说，"你爹走了，日子还得过。"

秦良玉接过桂花，点了点头。

第三天清早，三人从忠州出发回石柱。走到城门口的时候，天快黑了。秦良玉把桂花放在宣抚司的案上，和账册搁在一起。

万历三十八年、三十九年、四十年。

每季度，马千乘去重庆府报账。每次去，邱乘云的人都要翻一遍账册，一笔一笔核对，一个字不差，就放人回来。账册是覃安和秦良玉一起理的，每一笔都有底，每一笔都有签字，翻不出毛病。

但每次去，都要在重庆待上十天半月。签押房的人不急不慢，今天翻这几页，明天翻那几页，翻完了还有新的一本要查。马千乘就在偏院里等着，等完了回家，过三个月再来。

万历四十一年夏，马千乘又去了重庆。

这回没回来。

报账到第三天，他中了暑。重庆的夏天闷热，偏院不透风，他白天在签押房里对账，晚上回到偏院，连口凉水都喝不上。签押房的人不管这些，土司的病不归他们管。

第五天，马千乘被转去了云阳大牢。

理由是"候审"。什么案，没人说清楚。通判带回来的话说，邱大人觉得账目还有疑点，需要马宣抚留在云阳，等朝廷的旨意。

秦良玉接到消息的时候，正在演武场看兵练枪。

她站在那里，手里攥着那杆自己用的白杆枪，枪杆上的木纹被手汗浸得发亮。来报信的亲兵跪在地上，浑身发抖，不敢抬头。

她没说话。站了很久，久到演武场上的兵都停下了动作，一齐看着她。

风从山里吹过来，吹得她鬓边的碎发飘起来。她的手指在枪杆上慢慢收紧，指节发白，枪杆发出轻微的"咯"的一声——不是断了，是木纹被压裂了一道细缝。

她闭上了眼睛。

过了很久，她睁开眼。

"备马。"她说。

云阳大牢在城东，墙高，门口差役多。秦良玉让人把银子抬进去，一箱一箱，摆在大牢的院子里。管牢的狱头点了两遍，数清楚了，才开了最里面一间牢房的门。

马千乘坐在草席上，背靠着墙。他比三个月前又瘦了，脸色发黄，嘴唇干裂，但脊背还是直的。看见秦良玉进来，他没说话，只是嘴角动了一下。

秦良玉走到牢房门口，站住了。

她看着他的脸，看着他的手——手背上的青筋暴出来，指甲盖泛着青。她没说话，从怀里拿出一包金疮药和一包桂花，从栅栏缝里递进去。

马千乘接过来，打开布包，看见了那包桂花。他低头闻了闻，没说话，把布包攥在手心里。

"大夫我带来了。"秦良玉说，"让他们进去看看。"

狱头站在门口，面无表情："邱大人说了，候审期间不许外人探视，更不许医馆的人进来。"

秦良玉看着狱头，没说话。

"八万两罚银已经缴了。"她说，"他不是犯人，是候审。候审的人，见个大夫不犯法。"

狱头想了想，挥了挥手，让开一步。

大夫进去看了一盏茶的工夫，出来的时候脸色不好。他走到秦良玉身边，压低了声："暑热入骨，旧伤也犯了，得好好养，不然拖不过今年。"

秦良玉的手攥了一下，又松开。

"药呢？"

"药我可以开，但——"大夫顿了顿，"这地方又潮又闷，光靠药不行，得换个地方养。"

秦良玉没说话。换地方，得邱乘云点头。她知道邱乘云不会点这个头。

她回头看了一眼牢房。马千乘还坐在那里，背靠着墙，手里攥着那包桂花。他看见她看过来，嘴角动了一下，像是要笑，但没笑出来。

"回去吧。"他说，声音很低，"石柱不能没人。"

秦良玉站在栅栏外面，看了他一会儿。

"我再去重庆。"她说。

马千乘摇了摇头。

"去也没用。"他说，"他在等。"

秦良玉没接话。

马千乘看着她，停了一下，说："邦翰还在石柱？"

"在。"

"让他别来。"马千乘说，"看好东院，看好祥麟，看好兵。"

他顿了顿。

"你也是。"

差役在后面催了。秦良玉转身往外走，走到牢房门口，停了一下，没回头。

"桂花是娘给的。"她说，"从忠州后院的老桂树上打的。"

马千乘没说话。

秦良玉走了出去。

半个月后，万历四十一年六月。

云阳大牢的差役到石柱报信的时候，秦良玉正在点将台上。

她听完，站在那里，手里还攥着那杆白杆枪。枪杆上有三道纹路，是当年刻钩时刻断留下的印子，已经被手汗摩得圆润了。

演武场上的兵都停了动作，看着她。没人说话，只有风声，还有铁环偶尔碰撞的叮铃声。

她把白杆枪杵在地上，枪尾的铁环撞在石板上，"当"的一声。

"操练继续。"

声音很稳。

她转身走下点将台，一步一步，脚步很慢，但没有停。走到台阶尽头，她停下来，把那杆枪靠在墙根上，枪杆上的三道纹路对着天光，泛着暗黄的光。

她站在那里，站了很久。

远处演武场上的铁铃声又响起来了，一下一下，很轻，但是齐。