【意宝你刚不是还说不是粉丝吗。】

【我天，好生气，握拳要打人了。】

被弹幕提醒，程合意低头看了眼自己的手。

片刻后，她将攥紧的手缓缓松开，移出摄像头的范围。

抬头，扫了一眼观众列表。

某个熟悉的ID安安静静地挂在那里，像过去两年里的每个夜晚一样。

这人从她开播第三天就在了，却从不上灯牌、发弹幕，安静得像个僵尸粉。但他似乎每晚都会在开播前就来，她下播了也不走，像个沉默的锚，把她的直播间钉在了某个固定坐标上。

程合意盯着那个ID看了两秒，收回视线，跟直播说：“今天就播到这里，明天见。”顿了顿，用只有自己能听见的音量补了句：“su，晚安。”

还没到下播时间，弹幕一片问号，她瞬间切断了直播。

-

凌晨一点多，307宿舍却还热火朝天。

一个舍友正在跟游戏cp打王者，小情侣甜甜蜜蜜的互动腻得拉丝。一个则是趴在桌上，对着电脑抓头发，快被分镜作业折磨疯了。

程合意的麦范围小，直播间听不到这些，可她一摘掉耳机，这些声音就像突然拧开的水龙头，哗啦一下全涌了耳朵里。

程合意靠在椅背上，闭眼缓了会儿，然后摸出手机。

弹幕说的那场比赛，她看了直播，但那天有课，在阶梯教室最后一排偷偷摸摸看的。屏幕调到最低，耳机也没敢戴，所以看的并不仔细。

此刻再看一遍回放，才意识到隋叙的操作确实比之前慢了，但只慢了一丢丢。

团战进场的时间点，还是精准得可怕，二技能的拉环角度，依然是教科书级别的三角切入。慢的那一点，大概只有像她这样，一帧一帧盯着他操作看了四年的人，才能察觉。

依旧是联盟最强的打野。

没有之一。

视频下的评论不忍直视。

HLP最近战绩略有起伏，黑粉就借着这场比赛里，隋叙偶尔露出的几个疲惫神态大做文章，说他年纪大了、手速跟不上、拖累了战队，还说“该让位”“HLP留着他是卖情怀”。

程合意越划越快，脸色越来越冷。

她切到小号，一条一条回怼过去。

【隋叙老了？你上去打一把试试。】

【拖累战队？HLP这两周赢的场次MVP是谁？】

【让位？你把联盟现役打野的数据拉出来，有一个算一个。】

她打字的速度比打游戏还快。

手指关节是僵的，脑子也是热的，气血一阵一阵往头顶涌。

太久没这么上头了，上次这样还是上赛季撞到一个开麦骂隋叙的喷子，她追着杀了八回。

吴雨霏起身去接水，路过她身后顺手拍了下她的肩膀。程合意整个人一抖，手机差点飞出去。

“我天！”吴雨霏也被她吓了一跳，“你干嘛呢？跟做贼似的。”

“没、没干嘛。”程合意把手机屏幕往胸口一扣，动作快得跟藏了什么见不得人的东西似的。

吴雨霏狐疑地看了她一眼，嘴里嘟囔：“奇奇怪怪，谈恋爱了？”

“怎么可能！”程合意赶人，“哎呀你快走快走啦。”

吴雨霏嗤了一声，端着水杯晃回自己桌前。

程合意等她彻底不看这边，才把手机翻过来。

屏幕还亮着，小号私信里又多了三四十条黑粉的阴阳怪气。

她忍住没有继续回。

不跟傻逼论长短。隋叙说的。

虽然原话是某次赛后采访里，主持人问他怎么看待网上那些骂声，他头也没抬地回：“不看。”

程合意帮他翻译了一下：傻逼不配。

她关掉手机，仰头靠在椅背上，歪头看从窗缝里透进来的微弱灯光。

脑袋里还是乱的。

黑粉那些话好像苍蝇一样嗡嗡地绕，她一条一条怼回去的时候不觉得，停下来才发现心跳还没平复。

怎么总是忍不住呢？

刚弹幕提到隋叙退役的时候，她表面波澜不惊，可心里却好像被什么东西猛地攥了下。

思绪正飘着，手机震了下。

是徐婷发来的消息。

她说：【你的分镜脚本没有问题，下周一去HLP面聊，你提前准备下。】

直播只是程合意靠近隋叙的一小部分。她是大二动画生，一个月前，她给HLP策划了一份分镜脚本。这是她离隋叙最近的一次，可方案发过去迟迟没有消息，她以为自己没戏了。

桌面上的小闹钟，咔哒咔哒走着。宿舍彻底安静下来，只剩手机敲击键盘的细碎声响。

她盯着那行字，整个人像被按了暂停键，脑海里已在预设见到隋叙时的自己要说什么做什么。

电脑旁有一副被撕碎又重新粘起的素描画，那是四年前，隋叙帮她拼凑起来的。

画的左下角缺了一块，程合意指腹摸在手机壳背面的某处凸起，那块缺失的被她藏在了这里。

她的手指在那里停了几秒，最后把手放下。

无需确认，过去四年，她的目标从未变过。

下周见面，她会告诉他：“隋叙你好，我是四年前在体育馆后巷被你鼓励的女生。我说过会画画报答你——现在我做到了。”

***

HLP基地某宿舍。

隋叙在黑暗中睁开眼。

耳机里还有余温，她下播前最后那句"su，晚安"的尾音，像一根拔掉的输氧管，空气里突然少了某种密度。他躺了三十秒，心率没降下来。不是运动后的那种快，是胸腔里有什么东西在空转，齿轮咬合不上。

他摘了耳机，翻身。

床单是凉的。凌晨两点的基地安静得像被按了静音键，他能听见自己血液在耳膜后面走动的声音。以前没有。以前她开播的时候，他听不见这些。

隋叙坐起来，没开灯，手指在枕边的药瓶上停了一秒，又收回。

手机屏幕亮着，直播间页面显示"主播已离线"，在线榜单上只有他的小号su挂在那里，像是还没反应过来“随意不困”比从前早早下播了四十七分钟。

隋叙重新躺下，把耳机线缠在手腕上，闭上眼睛。窗外有风声，基地围墙边的蔷薇被吹得沙沙响。他数到四百零二，放弃了。

窗外的蔷薇被风吹得往墙上撞。他想起她直播时背景里偶尔出现的键盘声，也是这么碎。

但不一样。