她捂了捂发烫的脸，才重新捧起信，一字一字往下读。

“辙拜启娘子妆次。眉山别后，屈指逾月。沿途山川迢递，风物渐异……”

字迹仍是端正清朗，仿佛人就坐在对面，娓娓道来。

他写，初出剑门时，山路险绝，车马难行，阿兄当即吟起李太白的《蜀道难》。

又写，至太白山下，同父兄游了崇寿院，兄弟二人都在壁上题了诗，他次韵和了一首五言：“山下晨光晚，林梢露滴升。峰头斜见月，野市早明灯。”

还说，过崤山二陵时，马儿不堪劳顿，竟病死了。后来换了驴，借宿于渑池僧舍，老僧待他们极是照拂，他心存感激。

一行行读下去，她仿佛也跟着他出了家门。循着金牛古道北上，过明月峡，登剑门关；经陈仓、凤翔，出长安，望华岳；再涉渑池，渡郑州，一路千山跋涉，风尘仆仆，直走到汴京城门下。

目光落回信纸，停在最后几行：

“临颍神驰，不尽所怀。伏惟珍摄，时切葭思。

辙顿首

嘉祐元年五月”

她捧着信，又默默念了一遍。

方才去王弗那里拿信时，她偷偷瞄到，苏轼给王弗的信里，唤的是“卿卿”，想念也写得很是明白大胆。

苏辙自然没有那般外露，可这“时切葭思”么……

大约，就是想她的意思吧。

她低下头，羞了羞，抿了抿唇，好一会儿才重新坐直。

铺纸，研墨，提起笔，认认真真写下——

“子由吾夫……”

她在回信里告诉他，这些日子，她都有好好过活。白日随嫂嫂理家，又跟母亲学铺子上的事，虽还未完全上手，却也渐渐摸出些门道。母亲近来气色好了许多，夜里咳得也少了，着实让人欣喜。

又叮嘱他，听闻京城发大水，万事务必当心。北方风沙大，他肺上又有旧疾，也须时时留意。

信末，才轻描淡写提了一句：自己近日要回嘉州，随大伯的船队走一遭三峡，下封信许会回得晚些，让他不必忧心。

窗外蝉声正噪，“知了——知了——”，一声叠着一声。

她细细封好回信，望向窗外。

川江天险，她要去会一会了。

*

葭儿这趟，是受伯父史崇所托。

史崇经营茶漕船运多年，去岁借着张方平“从轻核验”的特许，苦心撑持，才拼出一条嘉州直抵汴京的上水漕路。

原以为苦尽甘来，往后货路通、财路稳，一家人也能松快些。不成想，整条路却卡在了最后一道天险上——三峡。

三峡自古便是船家的鬼门关。暗礁如林，漩涡连环，江面看着平阔，水下却暗藏獠牙。

古谣字字泣血，传唱百年：“滟滪大如马，瞿塘不可下；滟滪大如鳖，瞿塘行舟绝。”

川江之上，最不缺的就是覆舟惨剧。碎的是船，沉的是货，埋的是一代代船工性命。一户船家倾覆，便是一家老小流离无依。

史崇愁得夜夜难眠。

春夏水涨，茶船几次险些翻覆，又几次无奈折返。货损了，人心也浮了。他怕折本，更怕这条新辟的商路，是用人命填出来的血路。

走投无路之际，他想起了侄女葭儿。

葭儿曾拜文思院顶尖匠师学艺，精通尺度、水准、机括。旁人渡峡，靠经验、靠运气、靠天命；唯有她，能以匠人之术，补肉眼之限，与天险一搏。

听闻三峡年年覆舟、岁岁吞人，葭儿没多犹豫，当即应下，随船入峡。

一去，便是整整五十日。

白日，她踩江滩、量水势、记礁位，脚底磨出血泡；入夜，蜷在船舱里，就着昏黄油灯比对图谱，反复校尺、排错。她不诉苦，也不抱怨，只咬咬牙，第二日照旧爬起来。

最难熬的是雾季。

白雾锁江，遮山蔽岸，咫尺不见人影，江水轰鸣如兽。衣裳整日潮冷，贴在身上又沉又凉。船工劝她歇一日，她只摇头：“雾天恰恰最该测。”

她凭船身吃水、悬锤摆幅，一遍遍试，一遍遍改，硬是在茫茫白雾中，摸出一套有据可依、有尺可凭的辨位避险之法。

五十日风霜跋涉，五十夜灯火打磨。

她造出一具“川江定枢测机”——铜尺木枢，咬合精微，悬锤所指，可测暗流、定滩位、辨雾航。

试航那日，船至瞿塘峡口，悬锤忽地一摆，船工急转舵柄，船身贴着滟滪堆外侧急流，稳稳荡了过去。老船工握着测机，手有些发颤：“跑了大半辈子船，头一回不用拿命去赌。”

葭儿抹了把脸上的泥水，笑起来。

史崇又惊又喜，半晌没说话，只朝侄女深深一揖。

自此，水下暗礁、雾中迷途，皆可借这机括之“眼”一一辨明。

船家渡峡，不必再听天由命。

人力终难胜天，但至少能窥天意、避天险。

这具小小木铜机括，保的是船货，救的是人命。

这份恩情，他记下了。

待货船渐稳，众人散去，已是深夜。

船行最后一夜，月明江静。

葭儿独坐船头，吹着江风，伴着月色在江上飘着。她抬头望去，天边一轮皓月，正慢慢西斜。

算一算日子，很快便是菊黄酒香的九月了，他会在京中参加开封府解试。若顺利得解，便是举人；再往后，还有来年的省试、殿试，一程接着一程。

她斟了半杯薄酒，慢慢举向那轮月亮。

遥祝君顺遂。

愿前路如今夜江面，宽阔平坦，无风无澜。