程睦摇摇头。

“不猜猜吗？”文朔故弄玄虚地一笑，一脸期待地看着程睦，挑了挑眉。

程睦和文朔对视了两眼就移开了目光，手指捏着AD钙奶的瓶子，将包装纸捏出窸窸窣窣的声响，看上去似乎没兴趣猜。

换做别人早觉得没趣儿了，可文朔却跟个薰衣草宣传大使似的，一字一顿语气轻快：“叫做‘等、待、爱、情’。”说完又撞一下程睦的肩膀，“浪漫不？”

“浪漫。”程睦嘴角盛着一弯浅浅的笑，咬着吸管，有点儿尴尬。

“呀你那瓶都喝完了，来扎一瓶新的。”文朔把程睦手里的空瓶子往垃圾桶一抛，重新扎了一瓶递过去，“诶不然我去拿一板没拆的，给你扎一排端着喝呗？”说着还抬手在嘴边比划了两下，吹口琴似的。

程睦被逗笑了，摆摆手说不用，接过了文朔递过来的那瓶扎好了的，慢慢地喝着。

“这片子也没讲什么大道理，但挺治愈的。诶我突然想到法语里有个单词，叫做……”文朔眨巴眨巴眼，有点儿忘记是怎么读的了，“应该是读做‘farniente’，可能我发音不太标准，意思是闲逸、无所事事，就跟电影里的一样。”

“farniente。”程睦笨拙地模仿，发音却尤其标准。

“对对！程睦你好聪明啊！”文朔朝他竖了个大拇哥，“我们现在就这状态，无所事事，瘫在沙发上吃零食看电影。”

桌上那盒泡芙解冻得应该差不多了，文朔打开让程睦吃，程睦刚要伸手去拿，他的手机就没完没了地响了起来。

手机的款式挺老了，底部还保留着一个圆形的按键，按键上边儿贴了个小星星贴纸，剐蹭得有点儿花了，配上钢化膜边缘的几道裂痕，就跟台古董似的。

程睦按下了接听键：“喂。”

“我不想吃。”

“我出门散步了。”

“嗯，是。”

……

文朔在旁边听了个大概，应该是周盛泽打来的，问他吃没吃饭、去哪儿了、在干嘛之类的。

程睦的回答都很简短，三五分钟就挂了电话，脸色有点儿臭。

恰逢电影播到了主角骑着摩托在沙地上疾驰的画面，程睦拿起一个泡芙咬了一小口，问文朔：“那你后来去薰衣草田打滚了吗？”

“去了呀，但是没滚成。”文朔把泡芙盒子搁茶几上，重新陷进沙发，“花田都是私人农庄，在里面打滚会被抓起来的。不过附近有自然公园之类的地方，可以露营，晚上还能看星空。”他点到即止，没有展开说太多。

“听起来很浪漫。”

“确实很浪漫，想象一下啊——点点繁星缀满夜空，薰衣草散着木质甜香，一对恋人站在星空和花海之间接吻，让他们的儿子给他们拍照。”

程睦反应了两秒，又被逗笑了：“那他们感情真好。”

“那倒也没多好，”文朔也跟着笑，他觉得程睦的气质就和他的名字一样，和和睦睦的，交谈起来让人感觉特别安心，一个不小心就全交代了，“普罗旺斯是我初中毕业的暑假他们带我去的，去之前我爸还不同意来着，说是花海而已，没什么好看的，国内到处都是。他们其实经常吵架，虽然都是背着我吵的，但我能感受到他们的情绪。再后来，我记得很清楚，我高考结束的第二天，他们就离婚了。”

“……对不起。”程睦吃泡芙的手都顿住了，有点儿不敢看文朔。

“你说对不起干什么呀？”文朔指指程睦手里那颗泡芙，“是在和它说吗？说‘对不起，我要吃你啦’。”

程睦又被逗笑了，鼻子呼出的气儿把泡芙的馅儿都吹出一个洞，“你的性格真好。”

“你的性格也好。”文朔都没怎么见过程睦笑，就算笑也是皮笑肉不笑的那种，可刚才那几抹笑容倒像是发自内心的，“我这都是哄小孩儿的，幼稚着呢，内心纯净的人才会被逗笑。”

程睦盯着电视，道了句：“真好。”他眼底遗憾和艳羡交织，文朔不知怎的感觉心脏有点儿抽抽，看着他的侧脸道：“程睦，只要你想，你就可以去任何地方。”

程睦偏过头问他：“真的吗？”

“真的。”

“那我不想去一个地方可以不去吗？”

“当然可以。”

“那你别把我送回理疗店行吗？”

“那你去哪儿？”

程睦将下巴抵在膝盖上，没有回答。

“行，高中毕业就是大人了，想去哪儿、不想去哪儿自己做主。你不想回理疗店就回你想回的地方，也可以住在我这里。”文朔也学他把下巴抵在膝盖上，挪过去和他贴在一起坐着，“但是别忘了我这个性格很好的朋友，行吗？”

程睦嘴角又挂上一抹浅笑：“行。”