宋景伦的新专辑有十首歌，贺文不知道宋景伦如何说服别人用他这么一个名不见经传的门外汉，总归结果就是，十首歌，每首都由他填词。

宋景伦在公司专门空出一个房间，一有时间，他们就泡在里面。因为音乐，他和宋景伦的交集前所未有地增多，关系快速拉近。

一次，贺文正被一个地方卡住，苦恼地趴在桌子上，正好看到旁边的宋景伦。

宋景伦正在纸上练签名，阳光洒下，贺文的目光忍不住流连在这张宛如艺术品的脸上，纤长的睫毛，高耸的鼻梁，还有如画的眼睛……

“你在看我吗？”宋景伦冷不丁开口。

贺文吓得一激灵，身体弹起来：“没，额，我……”

宋景伦放下笔，抬眼看他：“没事，看我是人之常情，谁让我长得这么帅。”

贺文：“……对。”

宋景伦把练了签名的纸提起来：“来吧，欣赏一下，这样写是不是更帅。”

纸上“宋景伦”三个字设计得龙飞凤舞，要不是知道是宋景伦的签名，贺文根本认不出来：“……帅。”

“我也这么觉得。”宋景伦摸摸下巴，满意地又抽出一张纸练他的大作。

贺文又和词对抗了一会儿，头痛得趴在桌上。

“卡住了？”

“是。”贺文咬咬唇，承认道。这首就差这一句了，他写了好几种都觉得差点意思。他把几句备选指给宋景伦：“你看看哪个更好，或者你有没有想法？”

宋景伦探头看过来，看了两眼：“都还行，但又都不是很行。”宋景伦沉思片刻，忽然露出痛苦的神色。

“你怎么了？”贺文立刻紧张起来。

宋景伦捂着头缓了一会儿，才恢复正常：“没事，这个你还是自己想吧，我帮不了什么忙。”

贺文眼中担忧不减，其实他一直很疑惑，宋景伦的歌全部由他自己作曲，但他却从不作曲。当初修改《乘风》也是，宋景伦只给他大致方向的意见，具体的内容却不做干涉。

宋景伦看出他的疑惑，笑了一声：“没事，我就是一写词就头痛。”

想到刚刚脑子闪过的片段，好像要坠入绝望的深渊，宋景伦脸有些沉。某些经历，即使忘记，也会变成灵魂的一部分，无法摆脱。

“真的没事吗？”贺文的目光中还带着藏不住担忧与关心，这样的注视让宋景伦有些不自在。贺文其实长得很好看，是那种干净的帅气，皮肤很白，鼻梁挺直，嘴唇的形状……也还不错。只是他整日除了衬衫还是衬衫，外加那一副死板的黑框眼镜，硬生生将人变沉闷了。

宋景伦半天不回答，还直勾勾盯着他看，贺文感觉耳尖发烫：“你，怎么不说话。”

宋景伦回过神：“咳，没事。大概是我太完美了，其他方面都点满，作词这一项就变成零了。“宋景伦打了个响指，“所以，我需要有人来做我的笔。”

“嗯。”这样自大的话别人说会显得过于狂妄，但从宋景伦嘴里说出来却好像本该如此。贺文推了下眼镜，低下头继续琢磨词。如今，他算是宋景伦的那只笔吗？

当天分别，宋景伦照例说了明天见，但他们这个月却都没有再见过面。宋景伦发消息告诉他家里有事，这段时间就网上联系。

没有宋景伦，在哪写词就没有区别了，贺文不再每天去宋景伦公司。已经习惯了每天见面，骤然分开还很不习惯。他自嘲地笑笑，真是从简入奢易，从奢入俭难。

时间一天天过去，宋景伦迟迟没有回来的消息，贺文隐隐不安，他很想问一问宋景伦，他到底什么时候回来，却始终没有勇气。

月底了，贺文又去了宋景伦公司一趟，之前的助理见到他，说：“好久不见你了。”

贺文有点尴尬地笑笑，状似无意地问：“之前听说宋景伦家里有事，不知道他忙完了没有。”

“家里有事吗，这我不太清楚，不过我听说，景伦他最近生病了。”

“生病？！”

“是啊，最近流感很严重嘛。”助理漫不经心，“平时景伦看起来身体挺好的，结果也传染了，要注意防护啊。”助理说着走开。

贺文一把拉住对方，急切地问：“你知道他住哪吗？”

*

“叮咚——”门铃一直在响。

宋景伦艰难地睁开眼，浑身汗湿，像是从水里捞出来：“谁？”

记不清病了几天了。宋景伦身体一向很好，很少生病，这次一病却来势汹汹，几天都下不了床。

前段时间，大哥宋决带来一个消息：父亲的遗骸回来了。

这一天，他们已经等了十几年。