昭和二十一年初春，叶梵殊回到了金陵。
她走的时候是夏天，回来的时候已经是春天了。大半年的时间，金陵城变了很多——街上的店铺换了好几家，朱雀大街两旁种了新的柳树，嫩绿的枝条在春风中轻轻摇曳，像少女的裙摆。连北宸令衙门门口的石狮子都重新漆了一遍，原本斑驳的朱红大门焕然一新，门上的铜钉在阳光下闪闪发光。
但她觉得变得最多的，是岑以宁。
叶梵殊骑马进城的时候，正是午后。春日的阳光暖洋洋的，照在身上很舒服，不像夏天那样毒辣，也不像冬天那样清冷。街上的行人很多，有挑担子的小贩，有提篮子的妇人，有追逐嬉戏的孩童，一切看起来都跟去年夏天她离开时一样热闹。但她总觉得有什么地方不一样了，说不上来，就是一种直觉。
她在北宸令衙门口下了马，把缰绳扔给门口的小卒，大步往里走。身上的衣服还是那件在北境穿了一整个冬天的皮袄，脏得看不出原来的颜色，袖口磨出了毛边，肘部破了一个洞，里面的棉絮露了出来。她的脸被北境的风沙和冰雪磨得粗糙，嘴唇干裂，颧骨高耸，整个人瘦了一大圈，但眼睛还是亮的，亮得像两颗寒星。
岑以宁来接她了。
叶梵殊走进院子的时候，岑以宁正从正堂里出来。她穿着一身淡紫色的长裙，头发挽了一个简单的髻，只插了一根白玉簪，簪头上雕着一朵兰花，素净而不失雅致。她的脸上化了淡妆，眉眼间多了一种以前没有的风情——不是青涩少女的清纯，而是成熟女子的韵味。那种韵味，是经历过一些事、见过一些人、心里装着一些秘密之后才会有的。
叶梵殊看见她的第一眼，差点没认出来。
不是长相变了。岑以宁的五官还是那副五官，眉眼还是那副眉眼，甚至嘴角的弧度都没有变。但她的气质变了，整个人散发出的气息变了。以前的她像一柄出鞘的剑，锋芒毕露，光芒四射，站在那里就让人不敢直视。现在的她也像一柄剑，但那柄剑的锋芒收敛了很多，剑刃藏在鞘里，不轻易示人。取而代之的是一种更内敛、更沉稳、也更让人捉摸不透的东西。
以前的岑以宁，你一眼就能看穿她在想什么。她的喜怒哀乐都写在脸上，高兴就笑，不高兴就板着脸，生气就发脾气，从来不藏着掖着。现在的岑以宁，你看着她的脸，觉得她在笑，但你不确定那笑容是真的还是假的。你看着她的眼睛，觉得她在看你，但你不确定她看的是你还是你身后的什么东西。
叶梵殊站在院子中间，看着她从正堂的台阶上走下来，一步步向她走来。阳光照在岑以宁身上，把她淡紫色的裙摆映得发白，她的步伐很稳，不急不慢，像是在走一条很熟悉的路。
“回来了？”岑以宁在她面前停下，上下打量了她一番，目光从她的脸扫到她的脚，又从她的脚扫回她的脸，最后皱起了眉头，带着一丝心疼和嗔怪，“瘦了。是不是在北境没好好吃饭？”
“吃了。”叶梵殊把包袱从肩上卸下来，放在地上，活动了一下被勒得生疼的肩膀，“就是北境的饭不好吃，全是粗粮，咽不下去。小米粥稀得能照见人影，窝窝头硬得能砸死人，腌菜咸得发苦。吃了一个月，我的胃都快罢工了。”
岑以宁笑了，伸手拍了拍她肩上的灰。那只手很白，很瘦，骨节分明，指甲修剪得很整齐，涂着淡淡的蔻丹，是那种很浅很浅的粉色，不仔细看几乎看不出来。
“走，我请你吃饭。秦淮河新开了一家酒楼，做的是江南菜，你肯定喜欢。”岑以宁说着，转身往外走。
叶梵殊提起包袱，跟在她身后。她注意到岑以宁走路的姿势也变了。以前她走路风风火火，步伐很大，步子很快，像是在赶路。现在她走路慢了一些，步伐小了一些，腰肢的摆动多了一些，多了一种说不出的韵味。
她们沿着朱雀大街往南走。岑以宁走在前面，叶梵殊走在后面，落后半步。
街上的人很多，摩肩接踵，小贩的吆喝声此起彼伏。有卖糖葫芦的，红彤彤的山楂串在竹签上，在阳光下像一串串红玛瑙。有卖胭脂水粉的，瓶瓶罐罐摆了一地，香气浓得呛人。有卖字画的，宣纸上墨迹未干，在风中轻轻飘动。
叶梵殊走在这些喧闹中，目光却在岑以宁身上。
她注意到她的耳垂上戴着一对翡翠耳坠，成色极好，碧绿碧绿的，在阳光下像两滴凝固的水珠。这对耳坠她以前没见过。岑以宁以前的耳饰都是银的或者玉的，款式简单朴素，从不戴这么贵重的东西。
“师姐，耳坠新买的？”叶梵殊问，语气很随意，像是在问今天天气怎么样。
岑以宁的脚步顿了一下，只是一瞬，快得几乎看不出来。然后她继续往前走，头也没回：“朋友送的。”
“什么朋友？”
“你不认识。”岑以宁的声音很平静，平静得像一潭死水。
叶梵殊没有再问。
她们到了那家新开的酒楼。酒楼在秦淮河边上，三层楼阁，飞檐翘角，雕梁画栋，门口挂着两盏大红灯笼，上面写着“醉仙居”三个金字。门前的台阶是汉白玉的，擦得一尘不染，能照见人影。门口站着两个伙计，穿着统一的青色短褐，腰系布带，见客人来了就弯腰鞠躬，喊一声“客官里面请”。
岑以宁显然是常客，她一进门，掌柜的就迎了上来，满脸堆笑：“岑大人来了！还是老位子？”他一边说一边用袖子擦额头上并不存在的汗，殷勤得有些过分。
“嗯。”岑以宁点了点头，跟着掌柜的上楼。
叶梵殊跟在后面，目光在酒楼里扫了一圈。一楼是大堂，摆了十几张桌子，坐满了人，觥筹交错，人声鼎沸。二楼是雅间，走廊两侧是一间间独立的房间，门上都挂着竹帘，从外面看不见里面。三楼是贵宾厅，不对外营业，只接待达官贵人。
掌柜的把她们领到二楼最里面的一间雅间，推开门，侧身让她们进去。
雅间不大，但布置得很精致。墙上挂着一幅山水画，画的是金陵的秦淮河，笔法细腻，色彩淡雅，落款是金陵本地一个有名的画家。窗边放着一张红木圆桌，桌上铺着刺绣的桌布，摆着青花瓷的餐具。窗外就是秦淮河，可以看见河面上的画舫和远处的夫子庙。
岑以宁在靠窗的位置坐下来，拿起桌上的菜单翻看。叶梵殊在她对面坐下，把霜寒刀从腰间解下来，靠在桌腿旁边。
“糖醋鱼、清炒虾仁、蟹黄豆腐、桂花糯米藕。”岑以宁不看菜单就能报出一串菜名，全是叶梵殊爱吃的，“再来一壶龙井。”
伙计记下菜名，退了出去。
叶梵殊端起桌上的茶壶，给自己倒了一杯茶。茶是凉的，她不在乎，一口喝干。茶水从喉咙一路凉到胃里，激得她打了个哆嗦。
岑以宁看着她，嘴角带着一丝淡淡的笑：“你还是老样子，喝茶跟喝水似的，也不品品味道。”
“茶不就是用来解渴的？”叶梵殊又倒了一杯，这次喝得慢了一些，“品来品去的，渴都渴死了。要我说，茶就是不如酒好喝，够劲儿。”
岑以宁笑着摇了摇头。