段淮南没再应声，安静垂眸，看着杯壁凝结的水珠，思绪又不受控制地飘远。

柏锦年。

他又忍不住想起那个清冷遥远的人。

想起晚宴上他一身黑西装、碾压全场的惊艳模样，想起他淡漠疏离、不与任何人亲近的清冷气质，想起自己心脏失控悸动的每一个瞬间。

还有刚刚那个让他彻底慌神的认知——他是gay，他喜欢上了一个男人。

这件事，他这辈子，都不可能告诉任何人。

包括最亲近、最信任的姐姐宋吟月。

世俗眼光、旁人非议、不解与质疑，他光是想想，就觉得疲惫不堪。

与其暴露心事、承受流言，不如永远深埋心底，做自己一辈子的秘密。

“淮南？”

轻柔的呼唤拉回他飘远的思绪。

段淮南回神，抬眼看向宋吟月，眼底迅速敛去所有失神，语气平淡：“怎么了？”

宋吟月盯着他的眼睛，轻声道：“你今天真的很不对劲，全程走神，是不是有什么心事？跟姐说说，没人会笑话你。”

段淮南心头微紧，面上依旧扯出一副漫不经心的笑意，摇摇头：“真没有，你想多了，就是单纯累了。”

他撒谎的语气太过自然，神情太过坦荡，让人无从深究。

宋吟月看了他几秒，见他不愿多说，也不再勉强。

她素来通透，懂得分寸，不会逼着他剖开自己的心事。

“行，我不问你。”她站起身，温柔道，“你先在客厅歇会儿，我去厨房备菜，你要是困就上楼睡会儿。”

“嗯。”段淮南轻轻应声。

宋吟月转身走向厨房，背影温柔恬静。

客厅瞬间再度安静下来。

偌大的房子，整洁空旷，温柔安稳，却压得段淮南心底微微发闷。

所有的伪装、所有的平静，在无人注视的瞬间，一点点瓦解。

他抬手揉了揉发胀的太阳穴，眼底的慵懒尽数褪去，只剩下一片沉沉的暗沉。

心底郁结、躁动、茫然、酸涩，无数情绪交织缠绕，堵在胸口，让人喘不过气。

他需要一个出口，需要片刻的放纵，需要压下这汹涌纷乱的心事。

段淮南垂眸沉默片刻，缓缓站起身，动作轻缓，刻意放轻脚步，避开厨房的方向，悄无声息走上二楼。

他回到自己的卧室，反手轻轻带上门，将一室温柔安稳隔绝在外。

瞬间，彻底隔绝了所有外人的视线。

属于段淮南最隐秘、无人知晓的一面，终于得以展露。

卧室遮光性极好，室内光线微暗，安静私密，是独属于他的安全角落。

没有人知道，这个外人眼中肆意阳光、干净纯粹、乖巧上进的天才少年，藏着一个无人察觉的隐秘习惯。

他抽烟。

极少、克制、隐秘，从未被任何人发现。

家人不知，队友不知，朋友不知，从小到大，无人窥见。

他不沉迷，不上瘾，只是每每心绪纷乱、心事太重、无处排解的时候，会借着独处的缝隙，短暂放纵自己片刻。

像是给自己紧绷的生活，留一个唯一的泄压口。

段淮南走到落地窗旁的储物柜前，弯腰打开最底层隐蔽的暗格。

暗格里静静躺着一包未拆的烟，还有一只简约的银色打火机，摆放整齐，隐秘又低调。

这是他藏了很久的秘密，是独属于他一个人的、不为人知的偏执与放纵。

他指尖修长干净，轻轻拆开烟盒封口，抽出一根纤细的香烟，夹在指腹之间。

动作熟练，却不浮躁，带着一种克制的慵懒。

他走到窗边，推开一丝窗缝，晚风顺着缝隙缓缓灌入，拂动他蓬松的金色卷发，也吹散即将弥漫的烟雾。

段淮南低头，指尖扣住打火机，咔哒一声，清亮的火苗骤然亮起。

微弱的火光映在他澄澈的眼底，照亮眼底深处藏不住的郁结与茫然。

烟火燃起，细碎的白雾缓缓升腾，被晚风轻轻吹散，不留浓重痕迹。

他垂着眼，将烟衔在唇边，轻轻吸了一口。

微凉的烟气入喉，带着淡淡的烟火气息，顺着喉咙缓缓漫开，压下心底翻涌的慌乱与酸涩，紧绷的神经骤然松弛下来。

少年清挺的身影立在窗边，光影落在他精致张扬的侧脸上，柔和了他凌厉的轮廓。

平日里肆意明媚、永远热烈张扬的少年，此刻眼底覆满了成年人般的沉郁与茫然。

无人知晓，万众瞩目、干净耀眼的冠军少年，会在无人的深夜、独处的房间，靠着这点微弱的烟火，排解无人可诉的心事。

更无人知晓，他此刻所有的烦闷、所有的郁结、所有的自我拉扯，全部都源于一场盛大又卑微、隐秘又滚烫的同性暗恋。

晚风轻轻吹荡，烟雾袅袅消散。

段淮南靠着窗框，抬眼望向窗外远处的晚霞天际，眼底情绪沉沉叠叠。

他低声自语，嗓音带着一丝烟气过后的微哑，轻得近乎呢喃：

“喜欢一个人，原来这么累啊……”

累到自我怀疑，累到彻夜难眠，累到颠覆三观，累到只能靠着隐秘的放纵，稍稍安抚心绪。

他不怕别人的眼光，不怕世俗的偏见，不怕前路遥遥无期。

他怕的是，这份满腔热忱、小心翼翼的喜欢，从始至终，都只是他一个人的独角戏。

怕云端之上的那个人，永远不会回头看他一眼。

怕自己这份破格的、越界的心动，永远只能深埋心底，不见天日。

一口烟气缓缓吐出，白雾随风消散，如同他无处安放的心事。

段淮南静静立在窗边，任由晚风拂乱卷发，眼底一片安静的执拗。