一杯、两杯、三杯……

起初尚且清醒的思绪，在一杯杯酒水的浸泡下，渐渐变得朦胧松散。

包厢依旧热闹喧嚣，耳边是队友的笑闹、长辈的叮嘱、酒水碰撞的轻响，可段淮南的世界，却在不知不觉间彻底安静下来。

周遭的热闹、丰盛的宴席、前路的考核、眼前的竞争……所有一切尽数褪去。

他的脑海里、心底里、视线朦胧里，自始至终，只剩下一个人。

柏锦年。

醉酒之后，人最诚实的就是心念。

他拼命克制、拼命隐藏、拼命压抑的喜欢，在酒精的催化下，再也藏不住半分。

他微微垂着眼，长睫轻颤，白皙的脸颊染上一层薄薄的绯红，浅金色的卷发软哒哒贴在额前，褪去了赛场桀骜张扬的锐气，多了几分软糯懵懂的少年气。

眼底覆着一层浅浅的水雾，视线迷离涣散，整个人安静地坐在喧闹人群里，格格不入。

旁人都在谈赛道、谈成绩、谈未来、谈前程，只有他满心满眼，全是那个遥不可及的影帝。

“淮南？发什么呆呢？”

身旁的林骁察觉到他的反常，见他半天不说话，只是垂着眼怔怔出神，脸颊绯红眼神迷离，忍不住伸手碰了碰他的胳膊，打趣道，“喝醉了？不至于吧，这点果酒就把他灌懵了？”

段淮南闻言，缓缓抬眼，眸子湿漉漉的，语气带着酒后独有的软糯迟钝，轻轻摇头：“没有，没喝醉。”

“还说没喝多。”赵贤笑着调侃，“脸都红透了，眼神都直了，坐这儿半天不说话，想什么好事呢？”

想什么好事呢？

段淮南垂眸，长长的睫毛轻轻颤动，心底酸涩又滚烫。

想柏锦年。

他抿了抿泛红的唇，声音轻软朦胧，带着一丝酒后的委屈与茫然：“没什么，就是随便想想。”

“哈哈，我看你是紧张考核想疯了！”队友笑着打趣，“没事淮南，放宽心，你稳赢，别胡思乱想！”

所有人都以为他的失神、他的低落、他的心事重重，全部源于即将到来的试车考核，源于对输赢的焦虑。

没有一个人知晓，少年满心恍惚，从来与输赢无关。

只与一场盛大又卑微的暗恋有关。

酒意越来越浓，头脑越来越昏沉，心底的执念却越来越清晰。

段淮南单手撑着发烫的额头，指尖微凉，抵着滚烫的皮肤，试图让自己清醒几分，可眼底翻涌的情愫却愈发汹涌。

包厢嘈杂的笑语声依旧在耳边回荡，可段淮南已然听不进任何一字。

他安静地坐在角落，任由酒意裹挟思绪，一遍遍地描摹着心底那个人的模样。

清冷的眉眼，挺拔的身姿，低沉的嗓音，克制的温柔，疏离的气质，还有唯独对他，暗藏的细微偏袒。

每一处细节，都清晰入骨，刻在心间，无法磨灭。

“说真的，淮南这颜值，不去娱乐圈真的可惜了。”席间有人忽然随口提起，笑着感叹，“上次和柏锦年同框的路透爆了全网，两人站在一起，是真的绝配，颜值碾压内娱一众明星。”

猝不及防的一句话，精准撞进段淮南心底最柔软的地方。

他恍惚的眼神骤然一凝，心口轻轻一颤，连呼吸都慢了半拍。

绝配。

原来旁人偶然的一句调侃，是他这辈子最不敢奢望的妄想。

他垂在身侧的指尖轻轻蜷缩，心脏又酸又涨，酸涩的委屈和滚烫的喜欢交织在一起，堵得胸口发闷。

是啊，所有人都觉得他们颜值适配、气质互补、同框绝美。

可只有他自己知道，他们之间隔着怎样遥不可及的天堑。

圈层、身份、地位、世俗、性别，层层壁垒，压得他喘不过气。

“可惜就是两个完全不搭边的圈子。”另一个人接话笑道，“一个顶流影帝，一个职业赛车手，这辈子估计也就偶尔跨界同框，没什么交集了。”

没什么交集。

短短六个字，像细小的针，轻轻扎在段淮南心上。

疼得不剧烈，却绵长细密，久久不散。

他微微低头，眼底泛起一层浅浅的湿意，被酒意熏得愈发朦胧。

全程安静沉默的模样，落在众人眼里，只当是少年心性，考前焦虑，无人深究。

庆功宴过半，热闹依旧。

众人举杯欢庆，畅谈未来，畅想前程。

唯有段淮南，身在喧嚣酒席，心寄遥遥星光。