段予澈怔怔地放下了手，目光无措地投向她，声音虚飘了几分：“殿下？”

“郭文彰只不过是个幌子。”她冷冷地瞥向他，面色未变，两只手却紧紧地攥起身侧的被单，嗓音因激动以至于略显干哑，声调也比平常高出些许，“右相党真正推出来的驸马人选，是你，对吗？”

“殿下，”段予澈在地上跪了下来，“臣从不曾、也绝不会替右相做任何事，求殿下信臣。”

他的确在明面上没有为右相做任何事。但右相把他推到她身边，不就是拿准了女之耽兮不可说也①吗？他明明清楚此事，却还是对她隐瞒了。她不愿问他是为了什么。

“可你欺瞒了我。”她定定地望着他。

“殿下！”他慌乱地往前膝行了一步，却又蓦地停下来，终究无法辩解什么。

“你还有什么要说的？”她松开了抓着被单的手，疲惫地道，“我告诉过你，我最不喜欢有人对我说谎。”

“臣说实话！”他急切地道，一向自若的脸上罕见地流露出张皇之色，就好像他那张瓷塑玉雕的面容终于破碎了，“臣说实话。”见她没有出言制止，他便继续一口气说下去，“臣从未跟右相有过首尾，是臣的生母……”

是他的生母。那个饱读诗书、聪慧美丽的女子。那个天上有地下无的好母亲。

李元舒倚着床头的床柱，静静地听着。听他讲六年前的那场宫变后，他如何身患重病、性命垂危；听他讲在他的父亲去世后，他的生母如何假死脱身，如何凭借她的才智与美貌攀上右相，只为救她唯一的儿子；听他讲他的生母如何救了他的命，如何为他挣来了官位和前途，却将他对她的情意变为了一个无法挽回的谎言。

在渐趋昏暗的烛光下，她一言不发地听完了。若在传奇话本中读到他生母的事迹，她高低要拊掌夸赞一句“好一个奇女子”，但如今她只有沉默。

也许她心中是有恨的。恨他们二人在对方最需要的时候不在彼此身边，以至于让他人乘虚而入。恨他们曾经那么弱小，无力保护自己的爱。

“殿下……”他的嗓音已然干涩而沙哑，烛火映在他眼中，照出粼粼的微光，她不确定那是不是泪光，“臣当初患了重病，还要跟随父亲流放两千里，臣会死的……那样殿下就再也见不到臣了，殿下难道想要这样吗？”

她不知道。她不知道她想要怎样。她只知道她想要的一切都已无法实现。他终究不是那个能够如天神下凡一般来拯救她的人。六年前他救不了她，六年后也救不了。正如六年前她亦没能够拯救他。

夜色已深了，屋子里似乎多了一分凉意。李元舒稍稍打了个冷战，上床钻进了被子下面。

“你回去吧。”她十分平静地道。

段予澈却一动不动。他笔直地跪立在原地，像一尊感知不到累或痛的白瓷塑像，但如果她细看，便会发现他眼角泛着掩盖不住的淡淡的红。

“你不回去，难道要在这儿跪一夜吗。”她声音闷闷道。

“臣宁愿在这儿跪一夜。”这回她听出来了，他的嗓音里压抑着一丝极低的哭腔。

“有你在这里，我要做噩梦的。”

段予澈慌忙地站了起来：“臣……臣告退。”

她闭上眼睛，听见他取了外衣踉踉跄跄地往外走，甚至因为太过慌乱，在屏风上撞了一下；听见他在屏风后窸窸窣窣地穿衣，不慎把玉佩啪嗒一声掉在地上，也不知有没有摔坏；听见房门轻轻地被打开又被关上，夜色最终归于沉寂。

这一夜她没有做噩梦。她只是梦见了那只孤鹤。

那鹤独自在月夜中，在凉风习习的湖边起舞，雪白的羽翼如一袭临风飘飞的素衣。它徘徊，振翼，腾身，一圈又一圈地旋转蹁跹，湖水中映出冰清玉润的倒影，随月光和波光悠悠地颤动，美得不似人间之物。正如鲍参军所写，临惊风之萧条，对流光之照灼②。

但风刮得越来越冷、越来越紧，扬起一片沙尘，灰色的云翳渐渐在夜空中聚集，悄无声息地遮住了那一轮满月，天地间也变得暗淡无光。那鹤的舞步不曾慢下来，但姿态却不复轻盈。最终，在疾风之中，它倏忽间失了平衡，倒在地上，再也没有起来。

而后，唯有寒风瑟瑟地吹动着那洁白的羽毛。

它死了。那只孤高素洁的仙鸟，就这么死在了凡尘的风烟与阴翳里。

清晨，李元舒醒来，察觉自己眼角酸涩，脸颊紧绷，伸手一摸还有黏腻的触感，似是在睡梦中哭过一场。她放下手，呆呆地躺着望着绡帐顶，回忆起昨夜的梦，忽而又湿了眼眶。

她想自己近来大约是读了太多哀戚婉约的诗赋，人也变得多愁善感起来，竟至于为一只鹤流泪。但光是这样想着，两行泪已不受控制地从眼角溢了出来。

她觉得心好痛，无法抑止的痛，就像被一根纤细的丝线慢慢地、慢慢地将一颗心割为两半。