露天音乐会结束，秋假只剩下最后完整一天。

没有再安排远途出行，也没有扎堆闲逛，所有人都默契选择留守校园，收拾作息、整理假期积攒的杂物，平缓切换回开学后的上课节奏。连日外放松弛的玩乐时光即将落幕，整座校园都透着一种安静的收束感。

上午阳光温和，没有前几日郊外的强光，薄薄一层日光铺在湖面与林荫道上，风依旧带着秋日独有的干爽凉意。

【苏晚：最后一天假期，晚上一起在校内湖畔吃个简餐收尾？不去外面凑热闹了，明天一早准时开学上课。】

【陈阳：可以，晚上七点湖边餐吧，吃完刚好各自回宿舍收心，明天早八课逃不掉。】

陆逾正坐在宿舍窗边整理作品集，把假期拍的芦苇滩照片、市集收集的插画素材逐一归类归档，看到消息，指尖顿了顿，顺手看向聊天列表置顶的对话框。

他没有单独私聊邀约，直接把群消息转发给沈敛。

【陆逾：假期最后一晚，四个人校内湖边聚餐收尾，晚上七点。】

消息发送成功，对面几乎秒回。

【沈敛：准时到。】

陆逾锁屏放下手机，继续整理桌面文件。假期这段日子闲散自在，不用赶ddl，不用汇报，不用面对严肃的学术场合，每一天的见面都随心所欲。可明天开学，两院课程恢复正常，沈敛要泡实验室、赶课题、参加组会，他也要接连上专业课、筹备期末作品答辩，两个人自由碰面的空闲，会被密密麻麻的课表彻底切碎。

他没有再多想，合上作品集，起身收拾衣物，把假期穿的休闲外套逐一叠好放回衣柜，换回日常上课的常规穿搭。

与此同时，北区理工实验楼。

沈敛一早就回到工位，复盘假期搁置的实验数据，补齐三日空缺的实验记录，提前调试仪器，把开学后一周要用到的实验方案全部排版归档。桌面干干净净，文件排列整齐，彻底回归他一贯规律刻板的科研日常。

林小宇坐在旁边工位，一边补写假期拖延的报告，一边时不时抬头瞟沈敛。

眼见沈敛收到消息后，指尖短暂离开键盘，低头看了一眼手机，嘴角没有弧度，神态依旧清冷，可周身紧绷的气息明显松了一瞬。

林小宇忍不住搭话：“晚上又要出去？最后一天假期你都不打算在实验室待到底？”

沈敛视线重回电脑屏幕，手上敲击键盘的节奏平稳如常，淡淡应声：“校内聚餐。”

“又是和广告院那几个人？”林小宇放下笔，干脆转过身，光明正大八卦，“敛哥，我认识你两年，太清楚你的性子了。你本来就不爱无效社交，更不爱扎堆聚餐，以前放假最后一天，你只会通宵赶实验进度，半步不出实验楼。”

他往前凑了半步，语气直白：“说白了，你所有破例，全都是因为陆逾。”

沈敛没有否认，也没有承认，只是侧眸淡淡扫了他一眼。

“报告写完了？”

又是这句万能回击。

林小宇瞬间败退，哀嚎一声转回座位，老老实实对着电脑码字，再也不敢多嘴调侃。

沈敛垂眸看着屏幕上密密麻麻的数据曲线，目光平静，心底却自知分明。

从前他的生活只有实验、课题、课业三点一线，无波澜，无例外，无多余闲暇。直到陆逾出现，打乱了他所有固化的作息，让他愿意走出实验室，愿意漫无目的闲逛，愿意空出大把无意义却舒心的时间。

没有轰轰烈烈的心动，只是日复一日细碎的陪伴，慢慢变成了理所应当的习惯。

傍晚六点五十分，天色提前暗下，湖畔沿路路灯逐一点亮，暖黄灯光倒映在湖面，水波晃动，光影细碎温柔。

校内临湖餐吧位置绝佳，靠窗一排座位直面湖面，傍晚客人不多，环境安静，适合简单闲聊收尾假期。

陆逾和苏晚、陈阳先行抵达，选了靠窗四人桌坐下。苏晚翻看菜单，随口聊起明日课表，语气满是无奈。

“明天一连四节专业课，还有随堂小作业，假期彻底结束，快乐全无。”

陈阳点头附和：“下周院系还要开全员例会，加上作品集周更检查，接下来一个月基本没空出门玩了。”

两人说话间，餐吧门口传来一阵平缓脚步声。

沈敛推门走进来，褪去假期宽松的休闲外套，换回了日常上课的黑色简约上衣，气质重新回归清冷克制，和白天在实验室的状态别无二致。他抬眼扫视一圈，径直走向靠窗餐桌，拉开空位坐下。

“来得刚好，刚要点餐。”陆逾抬眼看他，语气自然熟稔，没有生疏客套。

沈敛微微颔首，接过递来的菜单，简单扫了一眼，没有过多挑选，直接勾选了两份清淡餐品。

全程四人闲聊，话题围绕开学后的课业、例会、课程安排展开，没有人刻意提起假期连日的结伴出游，也没有人直白戳破两人之间微妙的氛围，分寸恰到好处。

苏晚偶尔会不动声色地抛话，给两人制造对话契机，却不再像之前一样刻意离场独处。假期肆意独处的时光彻底落幕，开学之后众人回归学业，本就该恢复正常的朋友相处模式，不必刻意回避，也不必刻意靠近。

饭菜上桌，晚风透过窗边缝隙吹进来，带着湖水湿润的凉意。

吃到一半，陈阳忽然想起一事，开口说道：“对了，下周全校会有一场跨院学术分享会，不是之前那种大型交流会，是小型圆桌研讨，理工和广告院依旧联合开展，自愿报名。”

他看向沈敛：“学长你们理工院研究生应该大多都会参加吧？”